叫苦根，摇摇苦根。苦根的镰刀还放在床底下，苦根的牛还没有买来。福贵曾说看着苦根一天天长大，心里就渐渐踏实了，而此时，他用颤抖的声腔说“我老糊涂了”。
亲人都死了，只留他一个白发苍苍的老农，他买了牛，继续种着地，继续活着，一晃，又是十年。
包括家珍，以及凤霞，有庆等等角色，那都是活在悲剧底色下的人。
正如同那个年代绝大多数人一样，被笼罩在那片特殊时期的阴云之中。
然而不能忽视的是，在那个灰暗的时代，在人们相继死去时，一定也还有很多国人像福贵一样，凭借超人的忍耐力活了下来，活过了所有人，这也使闪耀着的人性光辉。
正如那句“当下”的民间歌谣采风者“我”遇到老年福贵——听他讲述自己过往人生经历和故事，并成为福贵讲述他自己的故事的听故事者、记录者和转述者，但又不是以旁观者角度和第三人称叙述福贵的故事。
夏远一字一句的将文字敲打出来。
【比现在年轻十岁时候，获得个游手好闲职业，去乡间收集民间歌谣。那年整个夏天，如同只乱飞麻雀，游荡在知和阳光充斥村舍田野。喜欢喝农民那种带有苦味茶水，他们茶桶就放在田埂树下，毫无顾忌地拿起漆满茶垢茶碗舀水喝，还把自己水壶灌满，与田里干活男人说上几句废话，在姑娘因而起窃窃私笑里扬长而去】