大军开拔那日，薛绥大清早就起身，跪在佛前虔诚地添灯油。
薛月沉扶着孕肚迈入门槛，裘领沾着细雪，脸色苍白。
“六妹妹，你可听说了？”
她声音微颤，“太子殿下主动请缨督军。今晨率三万骁骑军出城，驰援赤水关。这场战难打啊。我母亲娘家的侄子前年戍边，说那风雪能把人的耳朵冻掉。唉！京城里长大的太子爷，金尊玉贵的身子，哪经得起关外的苦寒？”
“王妃快请这边来坐！”薛绥扶住她时，触到她指尖冰凉。
“外面风雪正紧，怎么不顾惜自己的身子？朝廷的事情，自有将帅谋划，王妃安心养胎便是。何苦劳神？”
薛月沉望着她，勉强牵起唇角。
“六妹妹有所不知，王爷托人来说，今儿晚些时候要来庵中看我。夫妻久不相见，总得有些话说……姐姐也不知说得对是不对，这才来妹妹这里讨教……”
话语中，几分期许，几分不安。
薛绥默然。
不知该说些什么。
一个女子，若将一生系于男子恩宠，那怀着身子时，该是何等的卑微与怅惘……
-
暮色浸透窗纸时，一只鸽子扑棱着撞进来。
薛绥解下鸽腿上的信筒，展开信纸，李肇的字迹像出鞘的剑，落在眼前。
【见字如晤，风雪阻路，未及辞行。善自珍重，待我归来共剪西窗。】
雪花轻敲窗棂。
薛绥倚在结着冰花的窗边，望着远方山峦，将信纸凑近烛火。
火舌卷过纸角，燃起细小的火苗……
水月庵的钟声荡过山间，灵羽扑腾翅膀，衔走窗台上的一片梅瓣，放在那只信鸽的面前。
二鸽交颈啄食，相互梳理羽毛，宛如爱侣在寒夜温存……
“你叫什么名字？”薛绥凑近问。
“……”鸽子不答。
“你主子可为你取名了？”
“咕咕……”鸽子似懂不懂，下意识歪了歪头。
“唉！”薛绥一笑，“想你也是不懂的，小可怜，就留在庵里吧。”
-
入夜，薛绥躺在榻上辗转反侧。
孤灯照影，她横竖也睡不着，索性提着灯笼出去，在庵中梅林里瞧那些枝头含苞的花骨朵。
积雪压得梅枝弯弯，暗香若有似无地钻入鼻腔，像极了那人临别时落在额头的轻吻。
她
…。。