有一辈子，走了就走了，一抔尘一抔土，没有奈何桥，没有轮回道，没有孟婆，他更不会记得你。
无论你做什么，做再多。
可话到嘴边，终归没有出口。
————
范琳琅要拍照存档，唐漾在单元楼下等她，目光飘忽间，看到两个孩子坐在侧门台阶上。
她走过去，两个小孩站起来，齐声喊：“姐姐。”
“为什么叫姐姐？”唐漾失笑，在楼上自己不是阿姨吗？
闵木抿了抿唇：“妈妈说严肃场合看到大人要叫阿姨，不严肃的场合看上去比她小的都叫姐姐。”
唐漾心里微暖，扶住衣摆和两个孩子坐在一起。
问学习，问生活，小的闵林不太会表达，大的闵木回答清晰。
好一会儿后，唐漾问闵木：“你有想过以后长大做什么吗？”
闵木赧然：“参-军。”
唐漾微怔，然后浅道：“可以给姐姐说说原因？”
闵木没吭声，默了好一阵，他很小声很小声地说：“要为人民服务。”这是爸爸爱说的，但每次他提到这句话，妈妈都会露出难过的表情。
唐漾动容，摸了摸男孩的头，又问闵林：“你呢？”
闵林睫毛长，扇羽般闪烁：“唱歌歌。”
唐漾问：“唱什么歌？”
闵林站起来，小手笨拙地侧举到太阳穴，唱的调子细弱模糊，唐漾没听清。
她凑近了些，听到：“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，筑成我们新的长城……”
就像是听过很多次，然后第一次唱。
小心翼翼的生涩，淌到心尖上。
唐漾揉揉他发顶的小卷毛，嗓音微哑：“知道这是什么歌吗？”
闵林摇头。
这个小姐姐温暖又好看，大概是不愿让她失望，小男孩避开哥哥，踮脚凑到她耳边，轻轻说：“柜子里有带带，放，爸爸带着爸爸照片回家时，唱的歌歌……”
爸爸给爸爸铺上国旗撒上花瓣时，爸爸被铺上国旗撒上花瓣时，唱的歌歌。
————
回去路上，唐漾给范琳琅说，烈士销户了，但这条可以作为弹性参考因素。
范琳琅又掉了眼泪：“我做四年信审，从来都不知道那些件背后是什么。”因为没有强制要求去弄清楚，因为大家享受囫囵，因为大家习惯了把球踢来踢去。
唐漾玩笑：“小区老太
…。。