唐漾睨着蒋时延一脸狼狈, 胸口起起伏伏。
宋璟找她约饭，她不知道宋璟是出于什么原因, 但她要把宋璟当初送给她的红绳还给他。
两人互送过其他礼物，那些可以湮没在时间里, 但这根红绳挂着宋璟自出生后便一直戴在身上的长命锁。
唐漾收拾东西、发现这个盒子时, 已经是大四。
她当时就想还给宋璟，可宋璟考研去了军校, 电话一断, 杳无音讯, 一拖就是十年。
唐漾算是薄情的人, 分手了就是分手了, 她不愿留恋或者和宋璟有任何牵扯, 所以答应了宋璟出来，执意要还。
餐厅是宋璟挑的，中规中矩。
两人相对坐下时, 宋璟笑, 唐漾也笑, 笑里难掩感慨之意。
当初是真的在一起过，分手也是真的仓促——
唐漾和宋璟恋爱时, 蒋时延身为“媒人”却同时疏远了两人。
唐漾和宋璟知道这远离的意思，最初那段时间他们也着实甜蜜。唐漾和宋璟每晚会聊半个小时，讨论一些数学问题或者新闻。唐漾会去看宋璟, 宋璟自己虽喜素, 却会带唐漾去吃好吃的, 在拥挤的公交上主动用身高给她圈出空间，给她拎包，买路上的零食。在太阳最好的午后，他问她“要不要牵手”，唐漾轻轻点头，宋璟这才牵起她的手。
更多的异地时间里，宋璟忙导师安排的任务，唐漾就自己刷题，唐漾忙模型，宋璟就自己做项目。
唐漾乖巧懂事，宋璟体贴温柔，两人的恋爱没有作、闹、任性，和煦得如同宋璟，也如同十八岁漫山遍野的微风。
直到翻年，寒假结束。
唐漾仍旧每晚和宋璟发些有的没的，宋璟最开始会回复一两句，后来是“哦”“嗯”，再后来，就是唐漾每天一句“晚安”排成强迫症喜欢的队形。
那时，唐爸爸给唐漾的生活费比较宽裕，唐漾可以在任何时候买票去宋璟的城市。可那时候她没意识到这是异常的冷暴力，她只当宋璟在忙，惯例等到下个月一号，才怀着微微的失落去找宋璟。
北方城市三月尚未回暖，倒春寒一来，冷风扑簌簌地吹。
机场在翻修，唐漾迷了路，她饶很远一圈出了大厅，霎时冻得身体一紧，“阿嚏”一声。
唐漾给宋璟打电话，宋璟没接，唐漾坐大巴去他学校。
大巴里有股沉闷的汽油味，唐漾信了天气预报，穿得很少，她想开窗透气，雨夹雪打到她
…。。