2023年9月1日，跟坟墓一样的03级外一班班群突然震动，消息不断。
除非哪个同学死了，要不然班群不会动得这么厉害。
姜凌点开，群里都在呼喊：班长呢？班长呢？快组织！
组织啥啊？往上一翻，老胡发了一条：我儿子上初一了，刚送进校！蓦然回首，离我们上大学二十年了！十年前就喊聚会的你们呢？
二十年了！
居然二十年了！
同学儿子都该早恋了，姜凌恋爱都没谈过，但还是回了：先报名吧，看谁参加，在春城吧，我过去。
群里喊得热闹，但各有各的家，各有各的事，各在各的城，一提报名，群里又渐渐寂寥下来。
一条微信冒出来：老姜，我这段时间不带团，你找个时间来春城咱们聚聚吧。
周六下班后，姜凌飞往春城。
尽管那里没有他的青春，但那里有蓝天白云。
从机场出口出来，就看到栏杆外老胡敞亮的半个脑门，眼角有了皱纹，慈眉善目跟寿星一样。
对上眼神的瞬间，老胡眼角的皱纹堆成一朵小菊花，从栏杆外伸出手搭着他的背，隔着栏杆一齐走出来。
到停车场，老胡掏出车钥匙，一辆奥迪亮起来。
姜凌坐进去，摸摸真皮座椅，“你小子混得不错啊！三個方块变四个圈了！”
“开旅行社嘛，没辆车装门面怎么行？有贵宾，也得我开车去接！今天班长就是我的贵宾！”
“来了几个人？去哪里？”
“就咱宿舍几个，云池睡美人。”
车子驶出机场，上了高速。姜凌看着外面，完全像一个新的城市。
接近云池的时候，飞驰在环湖大道，梧桐树间黄灯萤萤，黄黄红红的云霞堆积在睡美人，熟悉的感觉又回来了。
姜凌把脑袋搁在车窗上，二十年了，没在别处看过这么好看的云。
“你别把我窗子压塌了！”
“滚尼玛的！”
虽是这么说，姜凌还是把头缩了回来，因为旁边迷你酷派的小姐姐瞅了他一眼，扭头做了一个yue的动作。
胖子没有爱情，并非没有感觉。
走进餐厅二楼包间，几个老男人围着桌子坐着，拿着手机，划来划去缓解尴尬。
看到他俩进来，大家明显松了一口气，都站起来，“班长来啦！”
其他人见面拍背，大家见到姜凌，
…。。