一个接一个，每一天都有新鲜的，紧张的，惊心动魄的事情发生，让人应接不暇，陀罗般旋转。莲花塘是舒缓的，散漫的，一成不变的。
广州的两年比在莲花塘二十年发生的事还要多。认识了不少新同学，在一起训练，吃饭，上课，打架，打仗，然后他们又散去四面八方。有的死了，有的分开了，好像他们从未出现过一样。接着又来一批新的年轻人！两年前，他和鸿铭，松子还是山村小镇上的无知无邪的少年。现在呐，他已经历尽血火，是堂堂的蒋校长的侍从少校，稳重干练的男子汉。
这一切彷佛眨眼之间发生的。两年不见芸儿，她活得好好的，并没什么不同。没有芸儿，他也活得好好的，活得紧张充实，充满激情和热望。跟着蒋校长，跟着革命军，日子像潮水一样，一波一波向前涌，来不及歇脚停一停想一想。
今夜，他忽然停下来胡思乱想。他还能回到莲花塘，还能见到芸儿嘛？不知道呐。谁又知道？曹康，魏大勋，金布霞，陈燕子，很多的同学，他们死了，葬在山后的陵园，他们就再也回不去了，见不到他们的父母亲人，成了一块块花岗岩的墓碑。