罗马，体育总监办公室。
昏黄的灯光照映着老人微秃的头顶。
晶莹剔透的烟灰缸，边缘卡着半截烟，长长的白色烟灰摇摇欲坠。
电视机播报着罗马的首发阵容。
“门将：斯特克伦堡。”
“后卫：海因策、克亚尔、阿莱安德罗。”
“中场：皮亚尼奇、德罗西、托蒂、塔代伊。”
“前锋：博扬、高启、拉梅拉。”
小助理正襟危坐，不敢插嘴。
本赛季，罗马面临最艰难的一战。
尤文图斯如同一座大山，压得人喘不过气来。
...
都灵，阿尔卑球场。
四面看台呼声如潮。
伴随着主裁判的一声哨响，比赛正式开始。
“这场南北对决的收视率很高。”
“高启能不能撼动斑马军团这条世界级防线？”
“罗马的压迫很疯狂。”
“他们想要让比赛节奏快起来，皮尔洛不让你快！”
中圈附近。
皮尔洛迎向斑马前锋的回传。
拉梅拉贴身逼抢。
啪。
皮尔洛看起来没睡醒。
动作随意。
侧身状态下，右脚迎球轻轻一停。
云淡风轻。
足球恰好从拉梅拉的身侧滚过去。
阿根廷小将回过神，转身看到：皮尔洛一个缓慢的空踩假动作，让博扬的上抢扑了一个空。
“动作很慢。”
“摆脱节奏控制得太好了。”
“马佐尼自传中写到过：皮尔洛少年时期，师承巴乔。”
“纵向分球很合理。”
“再接球。”
“慢慢梳理。”
罗马的前场压迫网渐渐慢了下来。
快不起来。
节奏的主动权掌握在尤文图斯的手中。
“能让比赛慢下来，让全队跟着自己节奏来踢的中场，可称大师。”
“能让比赛慢下来，自己节奏跟全队‘共同呼吸’的中场，是哈维、是皮尔洛。”
...
场边。
恩里克焦急得来回踱步。
压迫感。
尤文图斯带来的压迫感太强了。
光头伊万在场边激动地比划手势，指挥防
…。。