脑中一片空白，灵魂仿佛悬浮于身外，呆愣在原地竟不能移动分毫。
“我来……”姐姐从病床对面走了过来。她从身后扶住了弟弟，抚着他的背，一起缓缓靠近床头。姐姐的手稳稳握着弟弟的手腕，让这把看来已有些陈旧的梳子，在父亲的白发里一次次地穿过。她的的动作舒缓而细致，但却带着一种让人无法逃脱的力量，禁锢般牵引着弟弟的手一起运动着。
“这把梳子，还是住在村长家里的时候，大姐不要了，才送给我的……”姐姐轻轻地说。她疲惫沙哑的嗓音里没有丝毫悲戚，反而是雨后秋潭般的平静。
弟弟不敢回头看她的眼睛，他拒绝接受这房间里任何一件事，不论是此刻角落里已经关闭的医疗设备，姐姐冰凉而潮湿的手心，还是躺在那里一动不动的父亲。他只想立刻回到刚才那个黑暗到感受不到一切的家里，抱着平板蜷缩在他最熟悉的角落。
“那个时候我就喜欢得很，这个梳子梳起头发好安逸哦。后来老汉儿回家，我看到他的那个头发乱糟糟。我说给他嘛，他不要，说他的头发，乱也没得人嫌，不乱也没得人看，梳个啥子哦……”姐姐说到最后居然轻叹着笑了。
弟弟心里一阵搅动。就像姐姐说的，他从未关心过父亲的头发，也从不在意它应该整理成什么样。他理所应当的认为，父亲不修边幅到邋遢习惯都与自己无关，但他却从未想过，父亲的这些举止，也许都是辛劳后的不得已，而他，却从未体谅，更从未想过要去体谅。只有姐姐，用自己绵密不尽，春水般的温柔，细致入微地照顾着一家人。
弟弟心里涌起巨大的愧疚与疼痛。他想要为父亲再做些什么，但现在，还来得及吗？
父亲身上的病号服已被打理过，平整没有一丝褶皱，就连衣领也平展如熨烫过一样，袒露的胸口上依稀可见一片暗青斑痕。父亲的头微微扬起，嘴唇闭合但中间有一条窄窄的缝，除了略微凹陷的眼眶，他就像是平常睡去一样。
“去年说站在泥里脚冷，今年我早就买了最保暖的毛袜子，还没得穿，都是新的……”姐姐放下了梳子，轻轻抚摸着父亲的手。“等下走的时候，一起带上……去年才买的羽绒背心，你也喜欢的很，说穿上碍不到干活，方便还暖和……还有，看你的衣服都是干活穿的，旧的乌七八糟，像样的也没得一件，我选了好些天了，还没来得及买……等下儿了买件体面的羽绒服，你走的时候一起穿到，过两天就要冷了……”
弟弟双手扶着床沿，呆呆看着父亲。他听着姐姐自言自语般的
…。。