第一节
“姐……”
弟弟推开门，像往常一样脱口而出的一句“姐姐我回来了”，这次却像被生生截断，戛然而止。
诺大的房间里空空荡荡。
玄关鞋柜旁，地上凌乱的躺着几双鞋子。他没有理会，连同自己的换下的鞋子一起，跨了过去，径直走向餐桌。
手里拎着的饭盒，隔着塑料袋早已没了温度，冰冷的躺在里面。此时耳边响起来时金桂花的嘱咐，热一下，别冷吃。
他并未照做。
他被一种莫名的厌恶，本能的驱使着，抗拒着这空洞房间里发出的任何声响，不论是微波炉转动工作的声音，还是自己走在地板上窸窣的脚步，甚至刚才那恼人的塑料袋，都惹得他一阵阵烦躁。
犹豫片刻，他还是打开了饭盒。
过去的二十几个小时里，这是他第一顿像样的饭。煎饺整整齐齐，焦黄色的脆皮煎得正好，浓郁的肉香和葱香在打开的瞬间扑鼻而来。
他没有什么胃口，更没有筷子。
他习惯性的抬头望向厨房，里面一片凌乱。解冻后的肉条半泡在一滩血水里，旁边的案板上斜躺着来不及收起的菜刀。擦好的土豆丝泡在水里，露出水面的部分已经氧化发黄得厉害。小料碟里那一堆切碎的蒜粒恐怕也要变质，想来摸上去应该是黏腻沾手。案头的生菜蔫软的倒在那里，叶子耷拉着垂了下来。灶头的小砂罐应该也冷了，不用揭开，就知道里面的小米粥结了厚厚一层皮。
他不想靠近那里，拈起一个煎饺咬下一口，呆呆的坐了下去。吱呀一响，屁股下的旧折椅发出了熟悉的声音。
他本能的弹了起来，心里莫名的焦躁。
他转身走向书桌，在凌乱的书本堆里推开了一小块地方，放下饭盒。
然而刚刚折椅的那声吱呀，却好像卡在他脑中一样，陷入了无限循环，重复地播放着，和他口腔里这嚼蜡般的机械咀嚼声一起，猛地牵出了许多画面，烟雾一般霎时弥漫了整个房间。
“哎呀你莫得扭了噻，吵得很！”姐姐皱着眉头笑着说，“这个东西从搬进来就是这个样子的，还修个啥子哟你！再买一张也没得好多钱！”
“哎呀你莫叫！”弟弟头也不抬，同样皱眉回了一句。
他坐在椅子上扭了好一会儿，最终还是站了起来，拍着椅背摇头说：“不得行，不得行，没得救了噻，太老了。”
“分析好了噻？工程师？孟工？”姐姐一边收拾餐桌，笑
…。。