库也睡过，甚至连被褥都没有，只有个泡沫板然后盖着衣服，只要安全就不算事，白骁和林朵朵都没觉得有什么，简单做了安排，林朵朵躲进那个支起的床单后面冲凉。
“话说伱是不是该找个丧尸，试试能不能生小丧尸？”林朵朵一边冲凉一边想起来。
“我有病？”白骁疑惑，“不对，是你有病。”
“早知道在城里给你相个媳妇，那些困在楼里的丧尸好看点，还算完整，也比较白。”
林朵朵觉得神奇，毫无疑问，白骁也许真的能娶个丧尸媳妇。
“请停止你这么奇怪的想法。”
白骁无法忍受，城里的丧尸就算看起来白，看起来体面，那也是丧尸。
“再唱首歌吧。”林朵朵说。
“不会把财叔和二蛋引来吗？”
“它们也就在院子外面游荡一会儿。”
林朵朵说着，脑海里忽然浮现出一个场景，有次也是这个院里，她拼命制造动静，想吸引财叔和二蛋，还有以前游荡在村子附近的另一只陌生丧尸。
她歪了歪头，仔细思索一阵，才记起来，那是最初刚独自生活的时候，她还没有习惯安静，也没有习惯一个人，寂静无声的夜晚没有一点声音，于是她赤着脚从床上爬起来，到院里拿一根棍子使劲敲三轮车，敲铁架子。
然后财叔和二蛋他们过来了，徘徊在院墙外嘶叫，夜晚也终于不再那么安静的让人发疯。
后来的很多次夜里，她都是这么过的，直到慢慢习惯了安静。
那是很久以前的事了，三轮车上现在还有那时敲出来的痕迹。
“让我再看你一遍从南到北
像是被五环路蒙住的双眼
请你再讲一遍关于那天
抱着盒子的姑娘……
”
白骁感染后变得沙哑的声音响起来，林朵朵觉得从城里捡回来那个破木头盒子……应该叫吉他，是个很明智的决定。
冲完了凉，她披上一件衣服，坐在门槛上，用一只手撑着下巴，刚入夜，风很清凉。
这大概就是，曾经听说过的，人们灾难前的生活，洗澡，听歌，睡觉。
院墙外响起了动静，不知道是二蛋还是财叔，在外面一起听着灾难后大概再没出现过的旋律。
“和上次听的不一样。”等白骁静下来，林朵朵说。
白骁道：“我会很多。”
“你家里人教的吗？”
…。。