手机我在看书！不是已经设过学生模式了吗……知道了，不会的。……明天下午补习班的作业……写了，写了。……正在写……对不起……知道了，知道了，对不起。……哦。”
差不多三五分钟后那一头才停止了轰炸。挂了电话，零醛像掷铅球那样把手上的智能手机狠命向这边掷过来。手机在空中划过一道抛物线，在床上弹跳了几下，浅浅地陷进床垫。
“呼。”她重新坐到刚刚床头的位置，重新翻开书，重新咬起笔头。
“第一阶段二氧化碳固定，和1-5二磷酸核酮糖生成两个甘油酸3-磷酸……”我边画着分子式边在心里默念——直到零醛的声音第二次打破寂静。
“看不下去。”她把书倒扣在床单上，“还有几小时了，鬼知道明天……我有点怕。”
“零醛你很强的。再说了，今年随便考考嘛，到明年——高二再拿奖也不迟。”
“我不是说这个意思。”
“而且这些东西到了大学应该也很有用吧，去学生物的话。”
“我不是说这个意思！……不，为什么，为什么你能这样天真执着地相信着未来啊？为什么？”她突然用嘶吼一样的声音质问。我呆坐着，不知所措。
“昨天晚上也是，为什么你能这么毫不动摇地随随便便地就说出什么‘明年再一起考’，什么‘大学一起去报生物系’……未来难道给我们许诺过什么吗？为什么你就能这样天真执着地相信着未来啊？”
长久的沉默。我从未见过这样子的零醛。
“鬼知道我还能这样继续多久，明天都不一定。牛顿定律动能定理……什么都预测不了。就连这小小一坨豆腐脑，它们都一点预测不了。”她伸出食指抵住自己的脑门。
“我现在，好好地看着书，但是说不定下一秒它就会变得一团混沌，说不定下一分钟我会就突然把它撞向地面，说不定明天我就会回家放起火来。而这些，所有的所有都不是我能决定的，而是这玩意，这些电流，这些神经递质……”
“等等，不是，我不是想说这个！我……”她死命咬住自己的大拇指，“我……没有未来。”
忽然有泪水从眼角滑下。
“看吧。”她的声音嘶哑但异常冷静，“我不知道为什么我的泪腺突然开始排出这些无色透明略带咸味的液体。我不知道通常情况下所说的与此相伴的‘悲伤’是什么感觉，准确说我现在没有感受到任何东西，只是一些无机盐与溶菌酶免疫蛋白的稀溶液正在流出来
…。。