在她18岁的时候就与这户人家的大儿子成婚，只是简单地拜了个堂，便算成家。结婚后没几年，又遇到饥荒年。男人为了养整个大家庭，跟着乡里人一同下南洋，英子婶婆一个人养大一儿一女。几年后，男人回了新城，跟着到工地干活，才半年时间，就被黄土掩埋，死了。
英子婶婆一个人带大了两个孩子，可是她的儿子结婚后就没影了，对她不管不顾。而她为了面子，没敢告诉女儿，即便知道女儿肯定会接她到身边养老。
谁都知道，她的儿子嫌弃她是个累赘罢了。等到英子婶婆病逝，她的儿子才出现，葬礼结束后，这间房子瞬间荒芜。
慢慢的，就成了孩童口中的鬼屋。
没人知道英子婶婆来自哪里、姓甚名谁，都只知道她叫英子，是个勤劳贤惠的童养媳。
她艰苦的一生，几句话就能概述完。
洛嘉将这个故事讲给毕然听，末了特地叮嘱道：“你要是想写这个故事，不准把英子婶婆写成一个厉鬼，她是个非常可爱又善良的老人，应该是大慈大悲的神仙下凡来帮助苏氏这户人家的。”
“我是那种人吗？”
“我哪知道？”
除了鬼屋，洛嘉还特地找到附近苏亭家的旧宅子，两人站在院子门口，望着长满野草的房屋，那棵玉兰树在风中飘扬，白色的花瓣掉落在绿草丛中，不见了踪影。
这边的人家也都搬走了，只留下一座座房子，野草茂盛生长，淹没了过往的热闹。
又在毕然的拐弯抹角下，洛嘉带着他去了新城中学、刘晓林当年的工作室。
画室已经变成了一个直播工作室，里面的主播穿着各式各样的奇特服饰在镜头面前展现才艺，只有门面还保留着当年的设计，里面已经物是人非。
时过境迁，新城彻底换了个面貌，在这里，洛嘉也没有叫得上名字的旧相识了。