不动将这句话又送还给了莫里斯，“你听起来更像是伏地魔的第二个版本，破坏一切，然后试图重建——”
“伏地魔的失败，不在于他的目标，而在于他的方法。”莫里斯突然平静了下来，口吻又恢复之前的平淡，但这样突如其来的改变让他的语气听起来更沉重了，“他只是一个仇恨和恐惧驱使的暴君，他试图用武力和恐怖来改变一切，却忘记了，真正的力量来自于思想的觉醒。”
“我的复仇不只是针对那些害过我的人，而是针对整个世界的不公与腐朽。我不会直接用暴力去夺取一切，我会让那些人自己毁掉自己。”
“我会让他们在内斗和绝望中，亲手撕裂他们赖以生存的体系——到那时，整个世界都会意识到，这个体系早就已经走到尽头，而我会带领他们找到新的方向。”
“你知道我和你的区别在哪里吗，格林德沃先生？”
“说说看。”
“你失败了，是因为你试图用力量强迫人们接受你的思想。而我不会强迫任何人——我会让他们自己选择我的道路，因为我会让他们看到，这是唯一的出路。
“也是......我向这个世界收取债务的方法。”
沉默。
无尽的沉默。
就当莫里斯已经做好了和格林德沃正面对决的准备，但下一秒——
格林德沃突然笑了。
他的笑声低沉而沙哑，像是从喉咙深处挤出来的某种古怪的音符。
那笑声先是轻微，接着逐渐扩大，像是要在整个露天的阁楼上回荡开来，与风声交织在一起，显得既诡异又嘲弄。
掌声。
突如其来的掌声。
“你真的是让我刮目相看，莫里斯。”他终于开口了，笑声和掌声也慢慢停了下来，“很久没有人敢在我面前谈什么‘方向’，更不用说用这种自信的语气告诉我，他能改变整个世界了。”
格林德沃像是刚才什么都没有发生一般缓缓走回了自己的座位前，坐了下来。
“茶凉了，还要续吗？”
“谢谢。”
莫里斯也坐了回去。
夜色逐渐笼罩了整个阁楼，远处山脉的轮廓隐没在黑暗当中。
两个人就坐在石桌前，无声地端起茶杯，像在喝一场不存在的敬酒。
茶杯落下时，格林德沃开口了。
“他......他还好吗？”
“很好。”
…。。