白，像是在压抑着什么。他咬了咬嘴唇，似乎在纠结。最后，他低下头，声音比之前更加低沉：“教授...我爸爸......他说，您也许会记得......记得那件事。”
“嗯？”莫里斯微微挑眉。
西奥多点点头，紧张地拉了拉自己的袖子，像是想要从中找到一些安慰。“他没说得很清楚，只是……只是让我告诉您，他一直没忘记当年的事。并且他希望……希望你能原谅他。”
这一句话，重重地砸在了莫里斯的心头。
那一瞬间，莫里斯几乎失去了所有的表情，他的视线渐渐失焦，眼前的书桌、书架、墙上的影像一切都变得模糊不清。
片刻的沉默之后，莫里斯缓缓低下头，目光落在自己交叉的手指上，指尖的颤动几乎无法察觉。
等到他抬起头时，那份冷静、理智的面容又重新回到他脸上。
“告诉你父亲，”莫里斯的声音变得平静，“我并不需要他的原谅。我也不打算原谅他。”
西奥多愣住了，愣在原地，一时之间没有反应过来。
莫里斯的语气没有一丝的愠怒，反而是带着某种如水般的冷静，像是一把已经磨砺多年的刀，锋利且无情。
“告诉他，”莫里斯继续，语气没有波动，“他邀请我，我会考虑，但不必太期待我会接受。”
西奥多的嘴唇微微颤抖，他想说些什么，但最终只得默默点了点头，快速低下头，转身向门口走去。
那一刻，莫里斯看着男孩的背影，似乎看见了过去那些模糊不清的影像在眼前一闪而过。
门关上的瞬间，莫里斯靠在椅背上，眼神沉了下去，像是陷入了某种深远的思索之中——
1970年。
夏末的午后，阳光洒在大片的草坪上，空气中弥漫着干草和泥土的淡淡清香。
草坪中央，一个看起来七八岁的小男孩躺在草地上，叼着一颗狗尾巴草，懒洋洋地注视着头顶的天空。
他的头发乱糟糟的，像是刚刚从某处打闹回来，衣服上沾着几片草屑，但他似乎并不在意，而是双手枕在脑后，双腿随意地交叠着，任由阳光洒满他的脸庞。
“伯恩！”远处传来一个清脆的呼喊声，伴随着脚步踩过草丛的窸窣。
男孩没有动，只是转了转眼珠，懒洋洋地应了一声：“干嘛？”
很快，一个稍微年长一些的小女孩气喘吁吁地跑了过来，手里还提着一只旧的、完全坏掉了的飞天
…。。