是酸楚又是愤恨。
为什么他们就不能继续和他一块儿混日子，继续喝酒打牌呢？他不明白，也不想明白。
对他来说，人生就是图个乐子，喝点小酒、吹吹牛，过得舒舒服服就好，哪需要像他们那样拼命？
但王二皮和胡光头的转变，仿佛在向他宣告：他的老日子，已经一去不复返了。
某天夜里，张麻子一个人在村里小卖铺里喝闷酒，心里忍不住埋怨：“二皮，胡光头，你们这帮没良心的，怎么就舍得抛下我？难道咱们以前过的日子不好吗？那点酸野和红菌就那么值钱？值得你们拼了命似的折腾？”他越喝越郁闷，心中满是孤独和愤懑。
这时候，一个村里的小伙凑了过来，劝道：“麻子哥，别总喝闷酒了。你看二皮哥和光头哥，现在日子过得多踏实，咱们村里好多黄毛屁孩都羡慕呢！要不你也跟着干点活，不是比每天喝酒好？”
张麻子听了，气不打一处来，狠狠地瞪了那小伙一眼：“你懂什么？那帮家伙还没我过得自在呢！挣钱？那是穷人的活计，我这叫享受生活！”
他的话虽然说得自信，可心里却感到一阵无力。
他知道，现在连村里的黄毛屁孩都看不起他，认为他只是个无所事事的混子，而王二皮和胡光头则成了“正经人”。
不久后，张麻子终于忍不住找到王二皮，直截了当地质问道：“二皮，咱们哥几个这么多年的情分，怎么你突然就跟我不一样了？当初一起说好的日子呢？你为了那点钱，真的就变了吗？”
王二皮听得皱了皱眉，叹了口气，拍了拍他的肩膀：“麻子哥，我不是不想和你一起，只是我也想做点实事，再说，这赚钱的活虽然累，但我心里踏实啊。你也可以试试，不是为了别人，而是为了自己。”
张麻子听了，心里一阵复杂，愣愣地看着王二皮，似懂非懂。
他没想到，自己一直以来认为“不上进”的王二皮，竟然会对生活有这样的想法。
可转念一想，他还是不甘心，他觉得自己这样浑浑噩噩过日子也没什么不对。
虽然内心受到了触动，但张麻子依旧没有改变。
他每天依然独自喝酒打发时光，过着无所事事的生活。
他想念以前的日子，想念王二皮和胡光头陪着他一起喝酒、吹牛的时光，想念那个无忧无虑的日子。
然而，日子一天天过去，村里的人逐渐开始谈论王二皮和胡光头的生意，说他们的酸野和红菌销路越来越广
…。。