几场雪。这天是腊月二十二，明天就是小年，也就是民间送灶神的日子。镇抚司诏狱的规矩不同，奉恩旨，好些囚犯都让在腊月二十三吃了小年饭处决，为不让灶神爷看见，因此每年都提前一天，在腊月二十二送灶神爷上天。
右边那扇大门上的小门打开了，出来两个锦衣卫，各人手里拿着一挂好长的鞭炮，走到门边点着了，劈劈啪啪火光四射炸响了起来。
突然两个锦衣卫都睁大了眼，怔在那里。
原来有一挂鞭炮被一个锦衣卫点着后，随手扔在大门廊檐下一个雪堆上，鞭炮炸了一半，显出了那个雪堆原来是一个人跪在那里！
鞭炮在继续炸响着，那个“雪人”仍然跪在那里一动不动。
鞭炮燃完了，两个锦衣卫都走了过去。
这才看清，是一个女人，怀里抱着一个食篮，由于是蹲在廊檐下，身上只蒙着一层薄薄的飘雪，因此没有被冻僵，两眼还睁着，望着二人。
“是齐大柱的女人。”一个锦衣卫认出了她，“晌午就来了，还在这里。”
“没见过这样的媳妇。”另一个锦衣卫靠近了她，站在她面前，“都跟你说了，这是诏狱不许送东西。你就是跪到明年东西也送不进去。听话，回去吧。”
“我要见七爷。”齐大柱的女人开口了，说话已经不太利索。
一个锦衣卫：“七爷都被你们家那口子的事害惨了，在万岁爷那里差点砍了头，你还找七爷？”
齐大柱的女人眼中露出了深深的失望，只好撑着地站了起来，从怀里掏出一壶酒：“别的我都不送了，烦请二位军爷把这壶酒带给我丈夫。”
两个锦衣卫沉默在那里。
齐大柱的女人：“我丈夫也是为朝廷打过仗立过功的人，明天他就要走了，二位军爷替我送这壶酒去，他也知道我在陪着他。”
两个锦衣卫对望了一眼，一个锦衣卫飞快地从她手里接过了那壶酒：“回去吧。”说着，二人走进了那条小门，小门关上了。
齐大柱的女人站在那里，望着那两扇黑漆漆的大门，没有走，抱着那个食篮又在大门前蹲下了，望着黄昏时满天渐渐转黑的雪花。
腊月的雪天转眼就黑了，只有黑漆大门上方那两盏映着“北镇抚司”的灯笼亮在那里，昏昏地照着雪花从黑空飘了下来，飘向坐在那里的齐大柱女人。
这时竟传来了马蹄声和车轮压雪声。一盏灯在大雪中发出昏黄的光向这边飘过来了。
是一辆马车，
…。。