裴玄素笑了下。
他起身，站在窗边，以免沈星尴尬。
雨水渐歇，飒飒的秋风顺着窗送进来，灌满他的衣袖领襟。
裴玄素扯起的唇，却慢慢敛了起来。
秋风如旧，只是他身边的人，他的家，都已不在了。
秋风一阵阵吹，裴玄素眼睛发涩，但他不欲袒露情感更不愿影响沈星的心情，咬着牙关用力眨眼，无声深吸一口气，忍住这一波涌起的情绪。
风依旧，人不似，流水飘零残叶尽。
……
夕阳微微，一下去后暮色很快就现了，秋风索索，庭院一丛黄竹在风中婆娑摇曳。
沈星吃完晚饭，起身收拾起碗筷，提着篮子到水井边蹲下，打水洗碗。
裴玄素欲帮忙，她掖了掖耳侧的碎发，摆手：“不用啦，你伤不能多蹲，到那边竹床躺着罢。”
风摇曳，微微暮光的庭院，她坐在小马扎上，回头笑着说话，腮边一个小梨涡，很甜很淳很漂亮。
这是个善良、不谙世事，偶见眉笼轻愁，但又很勇敢的小姑娘。
裴玄素只得作罢，慢慢走回廊下，站了一会，慢慢在竹床上半躺下。
屋檐下有几张竹床，应是平日大夫家人纳凉聊天之用。在屋里闷了多天，两人都不想进屋，沈星把东西都收拾好漱口之后，她想了想，捅开盥洗间前的土灶，烧了一锅热水给裴玄素洗头。
他让大夫家人给她准备好了换洗的东西，她没法对他的头发视而不见，他身上反复擦洗过，但头发没有，这么多天下来，她最清楚头皮有多痒了。
裴玄素身体不方便，没法到盥洗间的，送佛送到西，沈星水烧好之后，端了木盆水桶到竹床一头，帮他洗了。
裴玄素头皮确实很痒，这个境况，推拒没有意义，他轻声道谢，合衣躺在竹床上。
暮色如水，温热水流在发间淌过，沈星不很熟练，但很认真地把他的头发洗干净，又用棉布包裹住给他擦一下，“好了。”
她有点吃力提着水，倒在盥洗间，把东西都一一归置回原来的位置。
这段时间，从不认识到认识，从陌生到熟悉，携手走过一路，在这个劫后余生的初.夜，两人一个洗头，一个归置东西，有一种难得的恬静在这个不大庭院里。
沈星过来的时候，裴玄素正怔怔盯着墙边那丛细竹，青翠的竹叶，细长黄色竹杆，满园萧瑟之际，它有添了少许黄叶，依旧葱葱葳蕤，在夜色的秋风中
…。。