他和另外四名新兵跟着班长上了二楼，进入了他们的寝室。
寝室里有五个摆好了棕垫的铺位，铺位与铺位紧密相连，铺设在与入户门相对的、靠窗贴墙的一排土炕上，但土炕的底部却是掏空了一小半的，且寝室里分明是有暖气片的，可见这土炕的取暖功能已经弃之不用了。
班长按他所记录的五个新兵名单的顺序安排了铺位，面朝与门相对的窗户从右至左，他是第三个，是五个铺位里最中间的一个，刚好正对屋门，睡在窗下。
五个新兵按着班长指定的位置放下背包等物品，均有些乏力地坐在铺位上。梦独下意识地看了一下手表：二十三点十六分。一颗心不禁狂跳几下，二十三点十六分，在手表上显示的当然就是十一点十六分，竟然与他当兵的日期奇妙而怪诞地吻合起来。
班长向他们作了简单的自我介绍：“我们这里是新兵连一排三班，我是你们的班长，我姓苏。从现在开始，我将和你们一起度过三个月左右的新兵连时光。”他简单询问和记录了五个新兵的一点情况。就在这个很简短的过程中，梦独发现其中三个新兵早就互相认识，且有两个是高中时期的同学，看上去关系甚笃，他们全部来自县直机关，就是通常所说的城市兵。
几分钟后，苏班长便带他们去饭堂吃“晚”饭——这是一餐晚到午夜的晚饭。
梦独将会永远记得，那一餐晚饭，是他进入兵营后吃到的第一餐饭，与早饭一样，也是面条。初入兵营，一切都是陌生的，也是神秘的，他们的手脚一时还无法放开，一举一动里难免带着小心，他们坐在很大的圆形饭桌前，没有动弹。班长似乎知道他们一路风尘有些劳顿，也不多话，也没有支派他们当中的任何人，他亲自端来一大盆面条，并为他们拿来餐具，还帮他们五人各捞了一大碗面条。
他们确乎饿了，很香地吃着炸过油锅的汤水面条，但五人均能保持矜持。
重回寝室后，苏班长嘱他们快点休息，所有的事体明天再说。苏班长看着他们铺好被褥，躺入被窝，才离开这间寝室，并顺手关灭电灯，轻轻回到他和先期到来的另五名延庆籍新兵同住的隔壁寝室去了。
梦独躺在大兵营的黑暗里，疲乏和困顿在渐渐消退，激动和兴奋却仍在持续。他谛听着新兵连里的寂静和楼道里偶尔响起的某种噪音，一时难以入梦。一天的经历从他闭着的双目前历历走过，虽没有任何的跌宕起伏，但却足以牢牢刻在他的记忆深处，供他将来在某个或晴或雨的日子里掏出来回味，这一天，
…。。