连续几天，张志明的生活陷入了一种诡异的循环。他每晚都会听到门外传来轻轻的敲门声，但每次打开门查看时，走廊里空无一人。甚至连监控也拍不到任何人。与此同时，那个陌生号码依然阴魂不散，每到深夜就会发来短信，内容越来越奇怪，甚至详细描述着他的日常生活。
“今晚睡觉时，记得锁好卧室门。”
“别关窗，我喜欢看风吹动窗帘的样子。”
“你刚刚吃的泡面味道如何？”
张志明无法理解这些信息的来源。他也尝试拨打那个号码，却总是听到冰冷的提示音：*“您拨打的号码是空号。”*
这天深夜，他再次听到门外传来的敲门声。这次敲门声更加清晰，并且带着一股节奏感，仿佛是在有意引导他。他犹豫了片刻，最终壮着胆子开了门，却发现门外的地板上放着一个用黑色布包裹的包裹。
他蹲下身，缓缓打开包裹，里面竟然是几张打印出来的照片。照片的内容让他头皮发麻：那是他自己，正在不同时间、不同场景中的模样！其中一张甚至是他昨晚在客厅玩手机的情景，拍摄角度仿佛是从窗外的某个位置拍下的。
他立刻冲到窗边，拨开窗帘向外看去，可窗外只是昏暗的小区景象，什么都没有。张志明感到自己几乎要疯了，他试着将这些照片烧毁，但照片在火焰中只是发出轻微的焦味，却完全没有任何燃烧的痕迹。
第二天，他开始怀疑这些事情是否是来自身边人的恶作剧。带着这个疑问，他在下班后约了同事李杰一起吃饭，将最近的诡异经历告诉了对方。李杰听完后露出一副不可置信的表情。
“你该不会是太累了吧？或者最近看了太多恐怖片？”李杰边吃边笑着调侃，“手机里的照片黑了，说不定是屏幕坏了；那些短信和照片，也许是哪个朋友故意吓唬你。”
张志明也不想显得自己太过紧张，只能勉强附和。但就在这时，他的手机突然震动了一下。他下意识拿起手机，屏幕上弹出一条新短信：
*“李杰今天穿的白衬衫挺干净的，他晚上回家的路，会很安静。”*
张志明愣住了，手一抖差点把手机摔在地上。他抬起头看向李杰，后者还在专注吃饭，似乎完全没有察觉异常。张志明试着冷静下来，没有将短信的内容告诉他，只是草草结束了饭局。
回到家后，张志明越想越不安。他拨通了李杰的电话，想确认对方是否安全，但电话响了很久都没人接。直到第二天早上，张志明才得知李杰真
…。。