天寿元年的洛阳，刚入秋便透着一股说不出的滞涩。
紫微宫的朱漆大门每日卯时准时开启，可从里面发出的政令，像投入深潭的石子，往往只在洛阳近郊漾起几圈涟漪，再远些便没了声息。
明堂之上，那尊高逾百尺的万象神宫铜柱，曾被武曌视为皇权通天的象征，如今却成了她泄怒的对象——昨日早朝，她亲手将陇右道的急报砸在铜柱上，卷轴散开的瞬间，"甘州军粮断供三日"的字迹在晨光里刺得人眼生疼。
"狄仁杰！"武曌的声音带着金箔般的冷硬，凤冠上的十二道珠串随着她的动作簌簌作响，"你说，朕的圣旨是写在了流沙上吗？为何凉州刺史敢将屯田令压在案头三月不发？"
狄仁杰捧着笏板的手微微收紧，紫袍下的脊背弯得像张拉满的弓。
他昨夜刚从江南巡查回来，靴底还沾着运河边的淤泥，行囊里裹着更惊心的消息：扬州盐商勾结漕运官，将本该送往西域的粮草倒卖去了北边，换来的火铳正堆在码头仓库里生锈。"
陛下息怒，"他苍老的声音在空旷的明堂里回荡，"地方官吏并非抗命，实是无力施行。”
“河西走廊的驿马已折损过半，火车站还没有修建完成，从洛阳到张掖，一份文书要走两月，等政令到了，春耕早过了。"
武曌猛地从龙椅上站起，腰间的玉带撞击着龙纹金扣，发出脆响。
她想起当年刚登基时，亲赴漠北犒赏三军的场景——那时薛仁贵的孙子薛嵩率部镇守云州，帐前的篝火能照亮三十里草原，士兵们举着酒囊高呼"万岁"，连风中都飘着胜利的酒香。
可现在，兵部送来的军报里，云州守军的甲胄已有三成是补丁摞补丁，连战马都要轮流啃食带冰碴的牧草。
退朝后，她独自登上天堂。
这座高九层的通天浮屠里，每一层都燃着长明灯，照亮了夹纻大佛垂落的衣袂。
凭栏远眺时，洛水两岸的官仓尽收眼底，可她知道，那些粮仓的账本早已被张柬之批注得触目惊心：长安太仓的存粮只够支撑半年，洛阳的银库更是空得能跑老鼠，而西方都护府的军费却像个无底洞，每月要吞掉三百万两——那相当于江南道全年的茶税。
"陛下，张柬之在楼下候着。"
太平公主的声音从楼梯口传来，她手里捧着的账册用红绳捆着，沉甸甸的像块石头。
武曌接过账册，指尖划过"安西四镇岁支"那一页，墨迹都带着寒意。
…。。