雪还亮，他惊醒时冷汗浸透了中衣。
贴身官员捧着参汤进来，低声说：“殿下，安乐公主派人来说，想请您给她的驸马求个刺史的缺。”
李显端着汤碗的手一抖，参片掉进了碗里：“告诉公主，安分些。”
他没敢说，去年就是因为女儿驸马和儿子在酒楼议论陛下，被张氏兄弟捅到了陛下跟前。
那天母亲在长生殿召见他，隔着云母屏风，声音像结了冰：“你这子女女婿，一个个都学不会规矩。”
他当时脑子一片空白，只想着不能再被废黜，转身就命人把刚成年的儿子杖责至死。
没过多久，宫里传来消息，安乐公主难产死了。李显赶到公主府时，婴儿的啼哭还没落地就咽了气，女儿的脸白得像张纸。
他站在灵堂前，忽然想起二十年前在房州，女儿刚学会走路，踩着他的影子喊“阿耶”。如今影子还在，人却没了。
消息传到长生殿时，武则天正倚在软榻上看《周书》。
张昌宗在一旁读着奏折，说到太子杀子、公主亡故，她手里的玉如意“当啷”一声掉在地上。
“他竟真的下得去手？”她声音发颤。当年把李显从房州接回来时，她特意让他看自己亲手栽种的石榴树，想说母子终究是母子，可如今看来，这棵树早就被权力的风霜冻得枯死了。
内侍进来换茶，见陛下望着铜镜发愣。
镜中的女人满脸皱纹，鬓角的白发用金箔贴住，可那双眼眸里的光，比年轻时淡了太多。
“传旨，”她忽然开口，声音轻得像叹息，“让太子明日来见朕。”
第二天李显跪在长生殿的地砖上，听着母亲的咳嗽声从屏风后传来。
“你可知错？”武则天的声音隔着药味飘过来。李显磕头磕得额头通红：“儿臣……儿臣无能。”
他等着母亲的斥责，甚至准备好了被废黜的旨意，可屏风后却没了声响。
过了许久，才听见一声极轻的叹息：“起来吧。”武则天的声音里带着疲惫，“往后……自己的子女，自己护着吧。”
李显抬头时，正看见屏风后闪过一抹明黄的衣角。
他忽然想起小时候，母亲抱着他在御花园里摘樱桃，说等他长大了，这天下的樱桃，都让他先尝。
那时的阳光落在母亲的凤冠上，金芒晃得他睁不开眼，而如今，这金芒早就被岁月磨成了灰烬。
殿外的雪还在下，李显踩着积雪走出长生殿，见
…。。