些人离开了，就再也见不到了。”顾清淮将儿子举上肩头，“所以我们要珍惜眼前人。”
童童点了点头，也不知他是不是真的听明白了顾清淮话里的意思。
七月的暴雨来得又急又猛。
苏语凝从东京返回那日，湖城火车站外的积水漫过脚踝。
她护着公文包里的合同蹚水而出，抬眼便看见顾清淮的黑色轿车亮着双闪
后座堆着童童的暑假作业和昭昭的布娃娃，仪表盘上贴着新拍的全家福。
顾清淮接过她的行李时，指尖无意擦过她手腕：“例假还没来？你这个月例假迟了十天。”
苏语凝耳尖一烫：“可能是考察期间太累……”
“我在医务室拿了试纸。”顾清淮变魔术般掏出个铝箔包，“胡教授说实验室的离心机也能验……”
“顾清淮！”苏语凝羞得去捂他的嘴，却被他顺势扣住手指。
车窗外雨帘重重，收音机里飘出邓丽君的我只在乎你。苏语凝望着飞速后退的嘉江大桥，突然觉得这雨声格外温柔。