”进入津门，全都破衣烂衫，恶吃恶拿，强占民居，致使津门百姓怨声载道。
五月底，张德成的老相好“黄莲圣母”乘船停泊在北门外，锣鼓乱打、唢呐乱吹，船头竖着两杆杏黄大旗，上写黄莲圣母四个大字，船身周遭缠满红布，船上有一位三仙姑，一位九仙姑，弄出两大盆香灰，以高价售卖，声称吃了香灰，便能吉运一生。津门百姓争相购买，数日不绝。
直隶总督裕禄，身穿朝服，步行到河岸上，对着红船九拜，而后请圣母坐自己的大轿，前往侯家后一家神堂暂居。圣母每天高坐神橱中，闭目不语，成千上万的信徒拿着米面钱物前来膜拜，得一碗香灰者兴奋至极，不惜倾家荡产答谢圣母赏赐，真可谓一人得道鸡犬升天，香灰也可抵万金。
诸多闹剧，残杀无辜，最终招致联军攻来，红灯照随即奔逃。城破之后，抓到自称圣母者三人，又有仙姑十几人，审问过后，方知全部为土娼，借妖言惑众从中敛财，真叫人哭笑不得。
——当年这类小作文可以说是铺天盖地，但信的人也确实不少。毕竟造谣一张嘴，辟谣跑断腿。