最后一课》里的张潮老师与您共享名字和家庭背景，就像在文字里埋下一面破碎的镜子。
当读者试图拼凑镜像的完整图景时，会不自觉地代入作者的视角，这种危险的游戏让我想起博尔赫斯。但您比他更狠——博尔赫斯用迷宫困住读者，您却给每个迷路的人发了一把手术刀。】
【如果非要给这封信加个结尾，我想借用您在《原乡》里写过的一句话：“所有寻找故乡的人，最终都会成为故乡本身。”
现在的你，大概正在用文字建造一座新的“故乡”，那里既有卖肾少年的眼泪，也有金牌教师的灰烬。而像我这样的年轻编辑，正偷偷从您故乡的围墙外捡砖头，想着哪天能盖出自己的小房子。
所以无论希望如何微渺，我仍然希望能为《十月》杂志，约到你的新作！】
不知不觉，徐畅畅就写了近3000字——这恐怕是《十月》杂志有史以来最长的约稿信了！
敲下最后一个字符以后，徐畅畅都不敢检查有没有错别字，近乎是闭着眼睛点击了「发送」按钮——她深怕迟上一秒钟，这股勇气就会消失。
等到邮件发送成功的提示音响起，徐畅畅才睁开了眼睛。
十五分钟后，《十月》杂志的编辑办公室里，响起了一声尖锐、高昂的年轻女性的尖叫声——
“啊~~~~”
不仅把同事们都吓了一跳，也把在主编王占军吸引出来了。
他看清尖叫的人以后，有些不满地道：“小徐，不要一惊一乍的，成何体统！”
徐畅畅这时候说都不会话了：“主……主编，快……快来看……”声音带着颤抖，仿佛就要哭出来似的。
王占军心里一动，一个他压根就不敢想的念头挤开心脏的缝隙，顺着动脉，涌入大脑：“不会吧……”
他再也顾不得仪态和其他同事一样的目光，快步走到徐畅畅的办公位前，沉声问道：“怎么了？”
徐畅畅用发抖的指尖对着自己的电脑屏幕，王占军顺着看过去，只见老款17寸CRT显示器发黄的屏幕上只打开了一个邮箱页面，由于是「1024x768」的分辨率，所以字体显得有些粗糙，不过还是能看清上面的每一个字——
上面也只有一个字：
「好」
王占军霍然回头看向徐畅畅，难以置信地问道：“他的？”
徐畅畅点点头。
王占军俯下身，先看清了发件人的地址，果然是一行熟悉的英
…。。