从来不懂体贴，妈妈就是因为这才离开他的。但妈妈一离婚，对方就不要她了。她很伤心，经常打妹妹，妹妹便跑回家来。我们躲在房间里聊天、吃瓜子、涂红药水，苦中作乐。
几年后，他们都没找到合适的对象，于是有人做起了现成的媒人。爸爸作了不动粗的保证，妈妈也没端架子，他们就这样复婚了。他们后来不再互相打架，我们成了他们的沙袋。我爸常说起《钢铁是怎样炼成的》这本书，他觉得炼钢就要不断打。
我认识男友是在那年秋天。那天，秋高气爽，我心情也不错，我穿着最心仪的碎花裙到学校去参加“金秋文艺晚会”。
他看上去大概三十岁左右的样子，很成熟也很英俊。他站在人群中，立刻就把别人比下去了。他在校门口跟朋友说话，我正好朝他迎面走去，他看看我，我也看看他，然后我们擦肩而过。
他眼角的余光，像把神不知鬼不觉飞来的梅花镖，无论是角度还是力度都计算得恰到好处，刚刚好擦伤我的皮肤。从那一刻起，我就沦陷了。
当天晚上做梦，我梦见我们仍在街角相遇，不同的是，性别发生了转换。他成了娇艳欲滴的我，而我成了温柔成熟的他，我走上去对他说，嘿，一起去跳舞吧？他点点头。然后我醒来，心满意足。
我敢肯定他当时一定也注意到我了，不然不会有后来的事。
再次遇见他是在某天下午放学的时候。我一出校门就看见了他，他站在马路对面，显得茫然无措。他穿了件崭新的蓝色衬衫，清爽干净，像蓝天一样。我穿过马路故意朝他走去。他也看到我了，温文尔雅地笑了。他问我，同庆路怎么走。我俏皮地说，左拐三，右拐四，一瓶七喜外加两包红双喜啊。
这是只属于我的暗语。一直以来，用数字编制各种暗语是我的怪僻。
果然，我的回答让他一头雾水。我故意不给他解释，说，我给你带路吧，反正不远。他听了便露出笑容，说，那就走吧。我们沿着学院街往前走，都不说话。这是我第一次跟一个男人并排走在街上，而且他看上去那么斯文英俊又温柔。
从没有男人对我如此温柔地说过话，在咆哮声中长大的我，听到他的声音，立刻就被迷住了。我很紧张，不敢笑也不敢说话，生怕一开口就给他留下坏印象。我那天穿得也不好看，像个灰姑娘。
我们走出一段路，他突然出其不意地抓住我的手。这个动作相当突然，我受了惊吓，过了好一会儿才清醒过来，意识到他在干什么。但他平静地握着我的手继
…。。