在一次又一次的失败中，华夏的第一颗运载火箭距离成功的曙光越来越近，但小孩哥父亲的死讯已经瞒不住了。
在一个狂风暴雨的夜晚，整个大院的男人都跑回来抗线救灾，唯独小孩哥的父亲依旧没有出现。
在狂风暴雨中，小孩哥带着哭腔喊出了那一声憋在心底好久的问题：“他是不是已经死了？！”
母亲依然在拼命抢救屋里的水患，仿佛什么都没听到。
小孩哥近乎歇斯底里地继续哭喊，“他是不是死了？你回答我，他是不是已经死了！”
回答他的，是母亲忙碌的背影，和妹妹无助的哭声。
这一刻，放映厅里的啜泣声也如同雨后春笋一般冒了出来。
刘淼淼也哭了，捂着嘴泪眼模糊。
看着大荧幕上那小孩哥的表演，她终于明白这种所谓的“演技炸裂”多么廉价的东西，连一个孩子都能演的出来……甚至比那些明星演得还更好。
剧情稳步推进，父亲死亡的真相终于揭晓。
四年前的那次实验爆炸中，父亲为了取得最直接有效的数据，当场牺牲，但留下了至关重要的一组数据。
整整四年，母亲扛着丧夫之痛将两个孩子抚养长大，一边还要为火箭的固体燃料精细化继续做贡献……这个外表朴素的女人，以一己之力扛起了常人无法想象的千钧重担。
这一刻，刘淼淼也终于明白了什么叫做真正的“她力量”，也明白了为什么那个年代的女性会如此受人尊重。
反面思考，她也瞬间明白了现在网络上那些魑魅魍魉所宣传的“她力量”，到底是一些什么乌烟瘴气的垃圾东西！
25分钟的故事很快走向了结尾，小孩哥一夜成长，扛起了这个家里的另一半重量——当妹妹在为孔明灯的绚烂浪漫而高声欢呼时，他却只敢躲在妹妹背后无声痛哭，默默把对父亲的思念寄托在孔明灯上飘向远方。
故事的最后，小孩哥子承父业成为了航空领域的工程师，而胆小的妹妹也成为了华夏的一位女性宇航员。
在她穿上宇航服准备奔向浩瀚宇宙时，通过她的回忆，父亲当年写给他们的那首诗终于露出了庐山真面目。
“我的孩子，如果可以，
我想告诉你，世间的一切奥秘，
告诉你山川大河，日升月落，
光荣和梦想，挫折与悲伤。
告诉你，
燃料是，点燃自己，照亮别人的东西。
…。。