温霁云擦拭青铜镜时，镜面突然析出冰裂纹。这是典当行新收的汉代古镜，镜钮铸着衔尾蛇纹，边缘嵌有二十八宿星图。三天前匿名寄来时的木匣里，还放着半块带血丝的犀角梳。
"这镜子在吃光。"学徒阿砚指着西墙的日晷，"自从它进库，晷针投影总快一刻钟。"
温霁云的虎口突然刺痛，血珠顺着镜钮蛇纹渗入星宿间隙。她想起母亲失踪那夜，妆台上也摆着块裂镜，镜中映出的却是祖母年轻时的面容。
子时打更声里，穿曲裾深衣的老妇撞开店门。她十指缠满浸血丝线，眼窝里嵌着碎镜片："物归原主......这是温家女儿的命镜......"
老妇触到展柜的刹那，皮肤如酥脆的糖壳般剥落。温霁云看着她化作满地琉璃渣，每一粒都映出自己支离破碎的脸。
义庄停尸房泛着冷光。温霁云用镊子拨开第三具女尸的耳蜗，本该是鼓膜的位置镶着两枚星图铜片。解剖刀划开胸腔时，水晶状脏器簌簌掉落，每片棱面都刻着二十八宿方位。
"都是绣坊失踪的绣娘。"仵作掀开白布，所有尸体脚踝系着褪色星纹绦，"每具都戴着这个。"绦穗末端缀着青铜镜残片，断面残留着温霁云的掌纹。
典当行暗室的樟木柜里，温霁云翻出母亲的妆匣。匣底压着半块犀角梳，梳齿间缠着与老妇相同的血丝。当她将梳子贴近镜面时，青铜突然泛起汞光，映出母亲对镜梳头的画面——她正在将婴儿胎发编入镜钮蛇纹。
---废弃观星台积满琉璃屑。温霁云掀开褪色的《步天歌》卷轴，穹顶凹槽里嵌着七面古镜，每面都映出她不同年岁的容颜。最新那面镜下的《天官书》，记载着建武年间温氏女灭门惨案。
"每甲子需换新瞳仁。"穿羽衣的星官从镜中渗出，腰间星纹绦系着温霁云的脐带，"太阴星君用血脉滋养镜墟，现在该......"
温霁云的耳垂突然灼痛，铜片星图钻入耳道化作光蛊。她在幻视中窥见真相：所谓灭门是献祭仪式，母亲为断轮回剜去她的右眼，却将命数刻进星图。
观星台开始坍缩。温霁云用铜镜割破手腕，历代"自己"的水晶脏器化作光瀑。星官在强光中狂笑："你斩不断这《甘石星经》！"
典当行地窖的铜鉴映出古镜真容。温霁云将镜浸入汞池，青铜锈蚀后露出暗银镜胎——这竟是用陨铁混入骨灰熔铸。星宿纹路实为血脉星图，与她掌纹完全契合。
"你娘盗了我的观天瞳。"星官从汞雾中
…。。