轰！
一声炸雷，刘卫东一激灵，从噩梦中惊醒。
他下意识地望向床头柜上亡妻的照片，可眼前的一切却把他惊呆了。
低矮的房屋破烂，充满牛粪味。
此时他正躺在一铺土炕上，仰脸都能看见乌黑发霉的房檩子。
炕稍一大摞豆饼，墙根堆着犁杖和农具，炕沿上的搪瓷茶缸子，印着学大寨先进个人的字样，这不是生产队的草料棚子吗？
“社员同志们注意了，刚接到公社通知，说今天有个啥低压槽，会造成大范围强降雨。
与天斗与地斗其乐无穷，誓死保卫家园，保卫国家财产不受损失，我们要发扬一不怕苦、二不怕死的革命精神……”
外面的大喇叭里，支书王建国的破锣嗓子一直在喊。
轰隆隆……
一道闪电划过窗棂，照亮了墙上的皇历。
1978年6月11日！
他使劲掐了一下自己的大腿。
疼，这不是做梦。
刘卫东趿拉上黄胶鞋，撒腿就往村部跑。
凹凸不平的黄沙土路。
矮墙上斑驳的农业学大寨红色标语。
路两边低矮破烂的茅草房。
还有身上的海军衫和带补丁的蓝裤子。
眼前这一切让他既熟悉又兴奋。
他脑海里又浮现出了媳妇娄艳茹一身绿军装，背着药娄擦汗的样子。
上辈子的今天，媳妇上山采药遇到山体滑坡，生命永远定格在了23岁。
一进了村委会，支书王建国正对着大喇叭喊，刘卫东话都来不及说，拿起医药箱和雨衣就跑。
“卫东你不套车上大坝拿药箱干啥？”
“我得去救我媳妇，她还在山上呢。”
桌上的座钟时间是11.30分，离媳妇出事还剩下不足两小时。
娄艳茹出事的鹰嘴砬子离屯子有十里地，刘卫东疯了一样往后山跑，前世种种一股脑地涌上心头。
想当年娄艳茹是整个公社最漂亮的女知青，一次俩流氓半路截她正好被刘卫东撞见，他拿铁锹差点把流氓拍死，他自己也被流氓捅了一刀。
两颗年轻心，就是在那一刻摩擦出了爱情的火花。
77年年底，娄艳茹嫁给了刘卫东，彻底扎根农村。
没想到第二年她母亲宋茜就平反了，硬逼着她跟刘卫东离婚。
因为离婚的事
…。。