林言不禁怀疑自己是否出现了幻觉，或者是误入了什么幻境，这竟然是他曾经的家，只是因为岁月的侵蚀而变得破败不堪。
他走到房间门口，从窗户中窥探进去，看到里面的陈设，他几乎在瞬间就辨认了出来。
房间里摆放着一张桌子，桌上是一幅一家四口的照片，年轻的父亲、母亲，还有他和妹妹，笑容如阳光般灿烂。
他走到房间门口，手放在门把手上，却如同被定住了一般，迟迟没有勇气推开。
他害怕面对曾经的自己，害怕看到曾经的幸福，那扇门就像是一道无法跨越的鸿沟，将他困在了过去的回忆中。
他在门口徘徊不定，正当他准备转身离去时，门却突然自动打开了。
那是他曾经住过的房间，但里面的一切都显得如此陈旧，仿佛被时间定格。墙角处，几只蜘蛛正忙碌地编织着它们的网，那满墙的荣誉，曾经是他童年与青春的见证。
这一切实在是太诡异了，他清楚地记得，自己的家在战火中被炸毁了，什么都没留下，为何如今又会出现在禁仙塔里？
他四处张望，急切地寻找着线索，最终，他的目光停留在了桌子上。
缓缓地走到桌前，照片上的他笑容依旧灿烂，但照片却已变得灰白，宛如失去了生命力。笔记本电脑静静地躺在那里，他轻轻触碰，它便如幻影般消散，化为一堆黑色的灰烬。
照片下方，摆放着一些文件袋，宛如沉睡的记忆，静静等待着被唤醒。
林言伸出手，如履薄冰般去触碰那些文件袋，然而，当他的手指与文件袋相触的瞬间，文件袋却如被点燃的火药桶一般，骤然燃烧起来。林言惊恐地连连后退，火焰如毒蛇般凶猛，却仅仅将文件袋的封面烧成灰烬，而里面的内容却安然无恙，仿佛被一层神秘的力量所保护。
林言眯起眼睛，待视线清晰后，如遭雷击般浑身一震。
这竟然是他上初一时写下的情书，那时的他表白遭拒，在日记本里对同桌破口大骂，骂她有眼不识金镶玉，然后在幻想中自己成为腰缠万贯的富豪，最后发现那些女生都如飞蛾扑火般贴了上来。
他对这种人深恶痛绝，却又在内心深处渴望着这种人的存在。
林言看完情书，目光缓缓落在最后面，那是妹妹写的信。字歪歪扭扭的，犹如被狂风吹乱的小草，勉强能读懂她想要表达的意思。
“哥哥，当你看到这封信的时候，说明你已经死了……”
林言如雕塑
…。。