寂静的街道上，只剩下书页翻动的细碎声。
山田铁男走的越来越慢，看的也越来越痴迷。
北川秀的书是他继续订阅《群像》的唯一动力，在《球》完结后，他曾怅然若失了好一阵。
幸好《寻羊冒险记》很快就跟上了。
但听说北川老师好像跳槽去了其他出版社？
总之他去哪里，山田铁男就跟着去哪里。
这一本《人间失格》的风格明显与《青春三部曲》截然不同，但依旧让他在书里品味到了北川老师那独一无二的“自我救赎”感。
从生到死。
也许有人会因邪教迫害严井拓也一家而感到愤怒。
也许有人会因严井由美子的死而感到痛心。
也许有人会感叹于大庭叶藏那比自己还糟糕透了的人生。
也许有人
山田铁男觉得每一个看完《人间失格》的人都会有自己的感悟和救赎。
而对他来说，这本书给他的最大救赎就是，他希望能成为像北川老师那样的人。
北川老师是严井拓也的朋友，他在努力挽救这位朋友的人生，当朋友死去后，他不愿意他的人生就此淹没在历史长河中。
所以他写了《人间失格》，用这种方式去救赎严井拓也，去救赎和他有类似遭遇的底层人。
山田铁男一直觉得自己和大部分人不一样。
确实，他的人生经历了滑铁卢，过的很不顺心。
但他从未迷惘，绝望过。
他很坚毅，很努力，也有着钢铁般的意志。
但在看完后记里的那番话，想起今天在书店时店员桑说的那句话，以及展台上的那句标语。
他忽然意识到。
自己不是大庭叶藏，但身边却都是大庭叶藏。
“如果我在书里，如果我是大庭叶藏，严井拓也的朋友，也许能挽救他们也说不定。”
山田铁男忽然明白自己该做什么了。
他没法像北川老师一样，为那些“大庭叶藏”们写一本《人间失格》，但他可以用自己的方式去救赎他人！
“明天就去买更多的《人间失格》，就摆在小推车上，每个餐桌上，让大家都能看到。我要把里面的话，北川老师真正的思想传递给‘大庭叶藏’们。”
山田铁男看着月光洒在书页上。
莫名想起了《且听风吟》中的一句话，那句话也被北川老师引用进了
…。。