即低头翻阅起《文艺》，上次看完，心里一直痒痒，北川老师又不愿意剧透结局，这次终于可以看个爽了。
剧情从“初”的第一次相亲开始。
不出所料，虽说对方是和岛本一样的跛脚女孩，但相亲还是失败了。
村松友视没想到“初”最后会选择和一个普通平凡的女人结婚。
原因很简单。
对方的父亲是一名建筑公司的总经理，有钱有势。
结婚后，“初”在岳父的帮助下很快有了自己的爵士乐小酒吧、别墅、房地产、豪车，在那个年纪远远领先了同龄人，成为了一名人人艳羡的社会精英。
富裕的家庭，懂事的妻子，听话的女儿，一切看起来都那么美好。
随后看着看着，熟悉的北川秀风又来了！
高中女友泉的表姐，那个和‘初’发生过关系的女人突然死掉了。
在三十六岁的年纪莫名去世，令人感慨。
而她的死，也让“初”开始思考起现在人生的意义，还有“何为死亡”。
北川老师的书非常喜欢探讨“死亡”这个概念。
从《青春三部曲》起就是如此，在《人间失格》时达到顶峰。
而这一次，村松友视又从《国境》这本书里看到了另一种对死亡的描述。
“下雨花开，不下枯死。虫被蜥蜴吃，蜥蜴被鸟吃，都要死去，死后变成干巴巴的空壳。这一代死了，下一代取而代之，铁一般的定律。
我们的活法林林总总，死法种种样样，都没什么大不了的。
剩下来的唯独沙漠，真正活着的唯有沙漠。”
村松友视反复咀嚼着这些话，眸子里的神色不断变化着。
死亡，死，没什么大不了的。
唯独沙漠活着的唯有沙漠。
有种窒息感扑面而来。
他停顿了好久才缓过神，然后急不可耐的继续看了下去。
岛本果然又出现了。
和她在初中时的神秘消失一样，她的出现也是那么的突如其来。
两人重逢，宛如从未分开过的挚友，依旧亲密和熟悉。
分别之时，岛本忽然邀约“初”，希望他能陪自己去石川县看一条河。
读到这里时，村松友视心砰砰直跳，不自觉的抬头看了眼对面的松原凛子。
恰好她也抬头看了眼自己。
村松友视忽然有种莫名的感觉，他觉得凛子
…。。