“今晚吃烧烤？”他问。
“对，你不想吃？”闻冬看他。
他住进来快一个月，闻冬还真不了解他的口味。
好像不管她说吃什么，他都会回答。
一开始闻冬以为是自己动手做饭他不好意思提要求，后面让他做了一顿，结果最后端上桌全是她喜欢吃的。
张星序说：“我不知道做什么。”
所以就偷师学了她常做的那几道？
闻冬觉得好笑的同时又感到几分欣慰，莫名有种教徒弟的自豪。
“不是，可以吃。”张星序的声音将她拉回现实，“你买食材了吗？”
“肯定买了啊。”闻冬估摸着时间，“大概还有几分钟送过来。”
后面二十分钟，张星序把烧烤炉和钢炭搬上顶楼，白T蹭了一身灰，刚想回去换衣服，又被闻冬叫去准备食材。
串了半个小时，闻冬把所有菜分批装盘端上楼。
“你要不吃完再换？反正待会儿大概率也会弄脏。”临走前她说。
张星序：“你先上去。”
“行吧，桌上口袋里有我买的一次性手套，你要用可以带上来。”
张星序换完衣服回到客厅，硕大一个塑料口袋里装着一次性碗筷、手套，烧烤调料，还有两盒薄荷糖。
一盒茉莉味。
另一盒葡萄味。
张星序看了眼，全部提起上楼。
走出楼道，一股风迎面吹来，飘过一阵烟火气。
燃烧秸秆的味道。
张星序抬眸。
只见闻冬手里拿着那把枯死的向日葵，火焰沿着花瓣吞噬花芯，她一双眼睛被火光映得熠熠生辉。
风还在吹，向日葵上的火苗忽大忽小。
她一点也不怕烧到手，把花彻底倒转过来，细细引燃。
“诶！你上来了？”闻冬发现他，欣喜指了下矮桌，“快，拿手机给我拍张照片！”
远天薄暮，霞光残留在天际，浸透好大一片云。
向日葵在她手里挥舞，火星子从中掉落，很快又消失。
那一刻乐知山就在他眼前。
可他眼里只有这个点燃向日葵的人。
“你发什么愣啊？花快烧完了！”闻冬催他。
张星序拿出手机拍照。
闻冬冲着镜头比耶，脸上笑意盛然，眼眸弯成月牙。
她穿着深色背带裤，粉色短袖，头发
…。。