忍泪的感觉像溺水，时桉不会游泳、也不懂换气，钟严并不嫌弃，把他收进怀里，像在做人工呼吸。
零距离的贴靠有特别力量，时桉像只受惊的犬科动物。仰着下巴贴他喉结、低着额头蹭他衬衫。
泪水泼了出来，把所有的悲伤、难过、害怕和委屈释放在胸口，流进干燥好闻的棉质衬衫里。
钟严原地不动，只抱着他，任他发泄所有不稳定情绪。等时桉彻底哭不动，钟严把人带到床边，递给水给他喝。
时桉蹭蹭鼻尖，偷偷往钟严的方向瞧。
男人背对着他，解开胸前的两颗纽扣，双手交叉把衬衫撩掉，动作行云流水。
房间没有开灯，对面商铺的红白广告牌投进来，隐约可见男人紧实的肩背轮廓。像热血漫里，男主潇洒出场的分镜片段，好看到可以单抠出来做衍生周边。
时桉很渴，捏紧杯子，心脏乱飞得像油煎，自顾嘀咕着，也不知道胸肌和腹肌怎么样。
钟严换好衣服才转身，拎着湿透的衬衫站在他面前，单手压在床边，“好看吗？”
“看什么？”时桉装傻充楞。
钟严转身前，他早就扭走了脸。
钟严歪着脑袋，“偷看我换衣服。”
“谁看你换衣服了。”时桉把头别过去，离他远了点，“自作多情。”
“时医生，这就没意思了。”
钟严捏着他的下巴往正前方转，他换衣服的地方有面穿衣镜，钟严背对着他也能看到后面。
时桉：“……”
靠，坑人。
“看看都不行吗？”时桉用理直气壮缓解心虚，“又没少你两块肉。”
“行。”钟严做解纽扣的动作，“前面看吗？免费。”
“不必。”时桉装得云淡风轻，“后面都很一般，前面估计也就那样。”
“时医生，有没有人提醒过你。”钟严把头偏到他侧面，“你撒谎的时候，耳朵会红。”
时桉：“…………”
他怎么这么烦！
时桉从他身边逃出来，拽走湿透的衬衫，“衣服我洗干净还你。”
“不用。”钟严抽了条消毒袋，把衬衫装进去，“我回去洗。”
时桉：“……你回去也是我洗。”
钟严也才意识到，笑了，“似乎占你便宜了？”
“没有。”
说自己洗，反倒是时桉占便宜了。他只是把两个人的衣
…。。