“煦春，过来，上讲台来，介绍一下自己。”唐语明温柔地说。
何煦春听到后，感到一阵突然，有点迟疑但还是慢慢地移步到了讲台。朝下望去，讲台下，一排排整齐的座椅上，坐着东塘小镇上众多达官贵族的儿女，唐依颖也在其中。他们衣着考究，男孩们身着剪裁得体的直裾袍，女孩们则穿着精致的裙装，裙摆轻轻拂过椅边。他们的面容或矜持，或淡然，偶尔低声交谈，声音轻柔得几乎听不见。每个人的姿态都透露出一种与生俱来的优雅与从容，仿佛早已习惯了这样的场合。他们的目光时而投向讲台，时而微微侧首，与身旁的人交换一个心照不宣的眼神。
何煦春紧张地开口道：“我叫何煦春，今年六岁，家住涯石街。”
男孩话音落下，讲台下顿时响起一阵低低的议论声。几个坐在前排的富家子弟交头接耳，嘴角带着几分不屑的笑意。
“涯石街？那不是西南边那片田地吗？听说住的都是些种田的，穷酸得很。”一个身穿锦缎的男孩低声说道，手中的折扇轻轻摇动，仿佛这样就能扇走什么不洁的气息。另一个女孩掩着嘴轻笑，眼神中带着几分讥讽。
议论声虽低，却像细密的竹刺，隐隐扎在空气中。男孩站在讲台上，手指微微攥紧，脸上却以难以保持平静。
“肃静！”唐先生的声音不高，却带着不容置疑的威严。唐先生顿了顿，语气稍缓，却依旧严肃：“学问之道，首重德行。若连尊重他人之心都无，纵使家世显赫，也不过是徒有其表。平时是如何教你们的去了。”
台下众人闻言，纷纷低下头，脸上或红或白，再无人敢多言一句。唐先生见状，微微点头，转而看向何煦春，语气温和了几分：“煦春，你坐那儿。今日的课，我们便开始了。”
男孩轻轻点头，坐到了座位，心中却因先生的话而暖了几分。
“敏于事而慎于言，就有道而正焉……”。何煦春双手平放在膝上，背脊挺得笔直，目光紧紧追随着先生的一言一行。这些词句对他来说，像是从远方飘来的竹叶，虽能看见形状，却一时难以捉摸其中的深意。但他任然认真地听着，似乎只要将每个词捕捉进耳朵便能够理解其意思。
不一会儿，传来一阵钟声。唐语明放下手中的书卷，抬眼看了看堂下的学生，语气平和地说道：“今日的课就到这里，大家休息吧。”说完，他转身离开了。
“卖竹子的，咱又见面啦！”唐依颖眨了眨眼睛，嘴角扬起一抹调皮的笑意，轻轻拍了拍何煦春的肩膀
…。。