京城下了雨，把酷暑驱散了一些，梧桐叶打着旋儿从树枝上坠落，聆雾从便利店出来，手里的塑料袋在揣手机的时候不小心掉在了地上，他弯腰去捡，眼前的小水坑被一双锃亮的皮鞋踩碎。
男人的黑伞倾斜着遮住聆雾的头顶。
耳畔都是雨水敲击在伞面的声音.....
聆雾抓住塑料袋的提手，很快抬起头，在看清眼前男人那张俊朗的脸时，他手指突然有点僵硬。
他站起身。
褚翊站在异国的街头，撑伞打量着聆雾，转角处咖啡馆的遮阳伞被风掀起一角，空气的湿润和熟悉的咖啡苦涩味一起漫过来，他听见自己的心跳声震碎了晚夜的平静：“聆雾，好久不见。”
他的声音如同裹着时光的沉淀，一下又一下不知疲倦地敲击着一扇紧闭的门窗。
电车呼啸而过，潮湿的风携带着招牌的光影，将两个人的身影切割成记忆深处熟悉的碎片。
聆雾喉结滚动：“褚翊，好久不见。”
“什么时候到联邦的？”
他们都心照不宣的没有提起五年前的事，仿佛没有任何的不愉快，只是一对在异国他乡里久别重逢的旧友。
“今天早上刚到的。”
褚翊握伞的手很稳，街边酒馆的暖光渗出来，照得他眉眼愈发深邃：“你瘦了。”
聆雾微笑，并不打算争论这个话题的样子，他抬手指了指拐家的咖啡馆说：“要不要一起过去坐坐？”
褚翊跟他并肩：“可以。”
推开咖啡馆的门，两个人挑了安静的窗边坐下，暖黄的壁灯将墙面晕染成蜜色，给整个环境添加了一层慵懒治愈的滤镜。
聆雾往咖啡里加糖，银勺碰撞杯壁发出清脆的声响：“最近几年我都有关注帝国的消息，听说彻底解放了，恭喜你了，殿下。”
寂静片刻。
“是我应该恭喜你........”
褚翊的西装被灯光照得褪色，他声音像被时间稀释过一遍：“终于得到了渴望拥有的自由。”
“是啊。”聆雾没料到他会提起这个话题，有点诧异。
他岔开话题：“殿下这些年过得还好吗？”
褚翊盯着聆雾的眼睛，手臂放在桌面上，指腹摩挲着薄茧，他沉吟片刻，很直白明了地说：“我过得不好。”
“啊？”
“抱歉。”
聆雾不负众望地把天聊死了，他想想也是，帝国那么
…。。