渐行渐远的乡村
前一段时间，因为要用户口簿，回了一趟老家。
老家的老宅已经无人居住了，只是在每年的清明节，我和母亲会回去一趟，总是匆匆地去，又匆匆地回。
这一次是我一个人回去的，又不赶时间，故下了长途汽车后，我打算抄近路走着回去，顺道找寻一番往昔的记忆。
我沿着一段近乎荒废的河岸往回走。
在我的记忆中，这一条河流的河水是那么的深不见底；堤岸上，两辆拖拉机可以相向而过，堤岸是那么的高深，两边是那参天的白杨树。眼前的景象却是那么的陌生：部分的河床已经完全暴露在阳光之下，只有少许的河水蜿蜒流淌着；堤岸的两边长满了农作物，只留有一条勉强可供一人通过的土路，还长满了湿滑的青草。
这还是当年的那一条幽远的通天大道吗？
当年，这一条河流是重要的行洪通道。
91年，发大水，深夜时分，河岸决堤，严重威胁着堤岸之下的村庄。守堤的青壮劳力奋不顾身地前来抢险。邻居王二叔被洪水冲走，献出了年轻的生命。
那一年的冬天，抽干了河水，挖深河道，加高加宽堤岸。河底忙碌着的人们就跟小矮人似的。
我曾就读的小学就在这附近，尽管我知道学校早就拆除了，但我还是想去看看，可是已经无路可走，只好作罢。
河堤边上的村庄也已经拆迁了，只留下残砖断壁。从这残砖断壁处，我还能依稀地记得何处是我的同学家，何处是我认识的人家……
前面就是京沪高速公路了，过了这一地下通道就到了我家所在的村庄了。
在这最后一处的残砖断壁处，我不由得加快了脚步。
此户人家，在此处住了一辈子的男主人，拆迁之后，不受儿媳妇待见，在又一次的受到委屈之后，揣着一瓶农药，回到他生活了一辈子仅剩下残砖断壁的地方，了却了自己的一生。
周边的村庄几乎拆光了，只剩下我们家所在的村民小组了，村庄几乎被工厂包围了。
我到家的时候，是正午时分，正是吃午饭的时间，然而我所经过的人家，家家关门上锁。村子里，有的人家跟我们家一样，已经无人居住了。村子里的人，年老的，年少的，多半都在工厂里做工。
庭院的水泥地面的低洼处积满了残枝败叶，一些野草正茁壮地生长着。
我从衣柜后面的铁盒子里取出有些潮湿的户口簿后，又原路返回。
…。。