消毒水的气息被晨风搅散时，林浅指尖的钛合金铃铛正折射出六棱形光斑。医务室窗帘无风自动，青铜星盘碎片在窗台投下的阴影里，慕言父亲的工作证照片正以肉眼可见的速度褪色。邱子辰推门而入的刹那，他卫衣上的天文社徽章突然磁吸在铁床架上，露出背面蚀刻的辐射警告标志。
"市政的人封了防空洞。"邱子辰将热可可放在CT报告单上，杯底压着的施工许可证复印件显示着新日期，"但他们不知道..."他忽然掀开林浅的枕头，星盘碎片的刻痕在阳光下显出新纹路——正是学校游泳池底的马赛克拼图纹样。
慕言带着早春的寒气撞开门，运动鞋底沾着地下车库特有的红黏土。"我爸被停职了。"他将行车记录仪内存卡插进读卡器，"但昨晚有辆未登记的重卡开往码头。"监控画面里，灰西装的袖扣反光中，隐约可见林浅家老宅的门牌号。
泳池消毒剂的味道刺痛鼻腔时，三人正潜游在深水区底部。林浅腕间的钛铃在氯离子环境中发出奇异共振，池壁某块瓷砖突然翻转，露出嵌在混凝土里的铅盒。邱子辰的防水速写本浮现出血迹绘制的星图，与铅盒表面的铜绿纹路严丝合缝。
"需要声纹解锁。"慕言吐出串气泡，指节叩击的频率模仿着防空洞的机械齿轮声。林浅突然摘下呼吸管，哼出爷爷哄睡童谣的调子。铅盒弹开的瞬间，1983年的实验数据卡与染血的工牌涌出，照片上的青年李主任戴着γ射线防护镜，胸前铭牌写着"项目副组长"。
更衣室的蒸汽朦胧了监控镜头，邱子辰用吹风机烘烤数据卡："他们当年在培育放射性同位素菌株。"慕言擦头发的手突然顿住，手机推送的新闻标题刺目——"本市多所中学检出异常辐射值"。林浅对照着工牌编号翻找校史档案，泛黄的借阅登记表显示，李主任连续三年借阅过《放射生态学》。
午后的生物实验室弥漫着培养基的味道。邱子辰将菌种试管举向日光灯："这是用泳池样本培育的。"显微镜下的菌丝呈现星芒状生长，与数据卡里的手绘稿完全一致。慕言突然打翻灭菌器，沸腾的琼脂在桌面流淌出熟悉的矿脉图："活性孢子在电磁场会变异！"
刺耳的消防演习铃骤然响起。三人逆着人流奔向天台时，看见十公里外的港口腾起蘑菇状烟云。邱子辰的无人机遥控屏闪过重卡车牌的特写，林浅认出那是爷爷工坊1985年报废的运输车编号。慕言扯下天台晾衣绳绑成逃生索："他们要销毁的不仅是证据..."
当林浅荡进通风管道，
…。。