市规划局的银杏叶铺满石阶时，小胡第三次被处长叫进办公室。玻璃幕墙倒映着他紧绷的后背，处长王德发的金丝眼镜泛着冷光，手指在实木办公桌上敲出催命的节奏。
“小胡啊，滨江地块的规划方案......“王德发拖长尾音，眼角扫过桌角那盆蔫头耷脑的绿萝，“怎么还没送到张局那里？“
小胡的喉结上下滚动：“上周五就交给刘科了，他说要......“
“年轻人要学会担当！“王德发突然拍案，震得茶杯盖叮当乱颤，“全局就等着这个方案开评审会，耽误了重点工程你担得起吗？“
次日默然测字工作室的，小胡经过多方打听，最终还是进去了。
陈默，看见来人，了解了小胡的基本情况后，便拿出纸笔，请小胡写一个字出来
小胡随机写出一个待字，在写字的同时，陈默注意到他西装袖口脱线，皮鞋后跟磨得发亮——这是典型的新人窘态。
待字，双立人加寸。“陈默用镇纸压平宣纸，“双立人指两人在暗处，寸字拆开是十和丶，十日之外方见转机。“
小胡的眼镜滑到鼻尖：“陈大师，我不明白......“
“你们单位是不是有个姓刘的科长？“陈默突然问。
小胡浑身一震：“您怎么知道？刘科是处长的表侄，去年空降来的......“
“这就对了。“陈默蘸墨圈住“待“字的右半部，“十日内不要与刘科正面冲突，但要做好三件事。“
次日的档案室里，小胡蹲在霉味刺鼻的铁柜前。按陈默嘱咐，他要找到去年旧城改造的会议纪要。当翻到第37号文件时，指尖突然触到黏腻——某页纸被撕去大半，残存着“违规调整容积率“的字样。
“小胡这么勤快啊？“刘科幽灵般出现在门口，腕间的沉香手串泛着油光，“要不要帮忙？“
小胡想起陈默的叮嘱，扯出憨笑：“给刘科添茶倒水是应该的。“说着真去泡了杯明前龙井，茶汤里浮着三片茶叶——这是陈默教的“三才阵“，取天地人和之意。
第七天暴雨夜，小胡蹲守在单位停车场。雨水顺着发梢灌进脖颈，他死死盯着刘科的黑色奥迪。凌晨两点，醉醺醺的刘科搂着个妖艳女子上车时，小胡的手机快门声混在雨声里。
第十天清晨，局长办公桌上的举报信静静躺着：去年违规批文的复印件，刘科与开发商在夜总会的合影，还有滨江地块规划方案被篡改的痕迹。最关键的是信封里附了
…。。