“妈妈！”七岁的秦明突然从病床上坐起来，输液管剧烈摇晃，“窗台上有个穿红裙子的小姐姐！”
母亲慌忙按住他扎着针头的小手，目光扫过空荡荡的窗台：“明明乖，那里没有人……”
“她就在那儿！”小秦明固执地指着，高烧让他的脸蛋通红，“她在对我笑！”
1999年的夏夜闷热异常，病房老旧的空调发出不堪重负的嗡鸣。窗外的确空无一人——至少正常人眼中如此。
穿红裙的小女孩晃着腿，指尖轻敲窗玻璃。奇异的是，她的手指每次接触玻璃，上面就会浮现一串发光的数字，像雨滴般滑落。
“你看得见我？”小女孩歪着头，声音直接在小秦明脑海中响起，“有意思……你应该看不见才对。”
小秦明忘了哭闹，好奇地睁大眼睛。小女孩跳下窗台，赤脚踩过病房的地面，却没发出任何声音。她走到床头柜前，看着那台正在运行DOS系统的老旧笔记本电脑——这是秦明父亲放在病房让他解闷的。
“这台机器……”小女孩伸手触摸屏幕，指尖没入液晶面板，“勉强够用。”
病床上的小秦明看到惊人一幕：电脑屏幕突然蓝屏，接着跳出无数他看不懂的代码。更奇怪的是，这些代码开始沿着数据线回流，像活物般缠绕上他的手腕。
“别怕。”小女孩踮起脚，用冰凉的手捂住小秦明滚烫的额头，“我在给你一份礼物……虽然你现在用不着。”
剧痛袭来，小秦明眼前闪过无数画面：金色的毛笔在虚空中书写，笔尖滴落的墨汁变成0和1的数字雨；巨大的轮盘缓缓转动，每个格子里都是不同的人生；最后是一团模糊的蓝光，温柔地包裹住他的意识……
等他能再次聚焦视线时，小女孩正把什么东西“按”进他的胸口。那是一只半透明的蓝色毛笔，笔杆上缠绕着电路板纹路。
“电子判官笔3.0测试版。”小女孩自言自语，“居然真的能兼容人类灵魂……”
“明明？明明！”母亲的呼唤将小秦明拉回现实，他剧烈咳嗽起来，吐出的气息在空气中凝结成短暂的二进制数字。
窗台上，红衣小女孩已经不见踪影，只有窗玻璃上还留着一行渐渐消散的数字：
【兼容率：99.9%】
【休眠倒计时：6570天】
2023年的电信大厦天台，秦明跪在金莲核心前，浑身颤抖，终于明白为什么孟婆总给他莫名的熟悉感。
“
…。。