里，穿着盛装的姑娘们头戴银冠，在梯田边围成绚丽的圆圈。汪美芳放大照片细看，发现背景里隐约可见的长桌已经摆上了酒碗。
"要不要换那件蓝底绣花的衬衫？"邹建民突然问道。
“后备箱那个礼盒..."她话没说完，车子突然颠簸了一下，后座上的礼品袋发出哗啦声响。邹建民单手扶稳方向盘，另一只手摸到后座确认装礼品的纸箱有没有倾倒。
亲家带着他们在好友家的吊脚楼前摆着长桌宴，穿着百褶裙的姑娘们端着牛角杯唱敬酒歌。汪美芳学着邹建民的样子用无名指蘸酒弹三下，还是被热情的亲家灌下小半杯糯米酒。
邹建民突然凑过来耳语："我刚问过了，他们这儿彩礼可高了。"
屋檐下的红灯笼晃动着，在汪美芳脸颊投下暖融融的光晕。她转头时印红竹的母亲正往她碗里夹酸汤鱼，"尝尝这个。"她用带着口音的普通话说道，鱼片上沾着的红色酱汁散发着独特的木姜子香气。
突然爆发出一阵笑声，几个年轻人正教邹建民用贵州语说"百年好合"。他笨拙的发音引得姑娘们银铃般的笑声惊飞了屋檐下的燕子。汪美芳摸出手机想记录这幕，发现屏幕上沾了点鱼汤的油渍，在夕阳映照下折射出七彩光斑。
第二天两家人围着核桃木圆桌坐成扇形。印红竹的父亲用茶盖拨着浮沫："现在年轻人压力大，我们觉得彩礼从简，房子倒是刚需。"紫砂壶嘴冒出的白雾在他布满皱纹的额前缭绕，茶汤在青瓷杯里呈现出琥珀色的光泽。
邹建民从包里抽出张楼盘宣传单："杭州下沙的新楼盘，离地铁口..."话没说完就被汪美芳在桌下按住手腕。她打开手机相册划到某张户型图："七格村先租套三居室过渡怎么样？离翰峰上班近。"屏幕上的房间平面图像块拼图，被她指尖划动时带出细微的静电。
茶杯碰撞声中，印红竹的母亲突然用方言说了句什么，在场众人都笑起来。红竹小声翻译："我妈说你们浙江人算账比苗银錾花还精细。"
"其实我们准备了..."邹建民刚要开口，汪美芳突然想起什么，从包里取出个绒布盒子："差点忘了，这是..."盒盖打开时，躺在红绸上的翡翠镯子泛着水润的光泽。
回杭州的高铁上，邹建民对着手机计算器按个不停，屏幕蓝光映出他眉间的川字纹。
汪美芳把毛毯搭在他膝盖上："首付还差多少？"
他没回答，反而点开相册里昨天拍的嫁衣照片："其实绣个喜字被面也挺好
…。。