更漏滴到三更时，紫竹院的灯笼还亮着。
晏茉咬着笔杆在宣纸上画圈，忽然听见外头小丫鬟的惊呼。她慌忙把写满“司徒长恭”的纸团往袖子里塞，却被闯进来的男人抓个正着。
“世、世子...”晏茉慌得打翻砚台，墨汁溅在月白中衣上。她本就生得弱柳扶风，此刻眼眶泛红的模样更添三分可怜。
司徒长恭展开皱巴巴的宣纸，满纸“长恭”二字刺得他心头一颤。北疆风雪夜，这女子曾用身子替他挡过流箭，如今却连唤他名字都要躲着写。
“公主答应过不再为难你。”他瞥见晏茉腕上淤青，那是上月被春喜推搡的痕迹，“明日我就...”
“不可！”晏茉突然扑过来抢纸团，发间木簪勾住男人锦袍，“妾身卑贱之躯，怎敢让世子与公主生隙？您，不该来这里的。”她颈间还留着当初箭伤的疤，在烛火下泛着淡粉色。
司徒长恭攥紧那张纸。
惊鸿苑此刻早已熄灯，卫云姝倒是睡得安稳。他冷笑着一把抱起案前颤抖的人：“既写了我的名，今夜便教你写个够。”
烛火在鎏金烛台上摇曳，司徒长恭望着晏茉低垂的脖颈。
月光透过茜纱窗勾勒出她单薄的肩线，与记忆里卫云姝明艳的轮廓截然不同。
那夜红绡帐暖，她也是这样瑟缩着，却在他失控时用染着蔻丹的指甲抓破了他的脊背。
“世子？”晏茉怯生生抬头，露出段雪白的颈子。
司徒长恭蓦地想起卫云姝大婚那日，凤冠霞帔下也是这样一段玉颈，却在合卺酒入喉时倨傲地仰着，仿佛施舍他饮下琼浆。
外间更漏滴答作响，司徒长恭扯松了领口盘扣：“云姝若肯服软......”话说半句便咽了回去。
那日宫门前，卫云姝戴着九翟冠走下玉辇，金线绣的孔雀翎扫过他跪地的膝头，像抽在他脸上的耳光。
晏茉绞着帕子挪近半步，茉莉香粉混着药味钻进鼻腔。司徒长恭突然烦躁地推开窗棂，夜风卷着梅香冲散了旖旎：“你歇着吧。”
雕花门阖上的瞬间，晏茉眼底水雾倏地散了。铜镜映出她勾起的唇角——方才司徒长恭盯着她衣领的刹那，分明喉结滚动了两回。什么痴情郎君，不过是个被礼法捆住手脚的伪君子。
三更梆子响过两遍，晏茉对着菱花镜细细描眉。这具身子虽不及她前世精心雕琢的网红脸，胜在天然一段风流态度。
镜中人忽然与记忆重叠，那个暴雨夜她也是
…。。