“怎么了？”清浔放轻了声音。
江时序没回答，只扭头看了她一眼，眼神有点茫，像没完全清醒。
“你是不是又不舒服？”她走近一步。
却听他突然低声开口，声音低哑，像是被什么情绪压着。
“我小时候……很怕喝酒的人。”
清浔一怔。
“我妈带我长大。”
他慢慢说道，语气很轻，但那种轻，不是温柔，是冷，是那种藏了太久的伤口被撕开的冷。
“她一个人要养我，打三份工，有时候晚归，有时候根本不回来。邻居们都觉得我是没人管的野孩子。”
他轻轻笑了一声，但眼里没笑意，“我倒是觉得挺好，至少没人打我。”
“我爸……偶尔回来一次，喝得烂醉。每次回来，不是摔东西，就是把我拎起来骂我废物。”
清浔怔怔看着他。
那一刻，她才忽然明白，这个总是一身清贵气场、眼神冷淡克制得让人不敢靠近的男人，身上原来藏着这样的过往。
“你知道最怕的是什么吗？”
他慢慢抬眼，眼里雾气朦胧。
“是你不知道他会不会在你房间门口突然发疯。他不说话的时候，比打人还可怕。”
“我后来才知道，他不是真的疯，是赌输了，欠了一屁股债，他也怕我。怕我跟妈告状。”
江时序说到这，停了一下。他低头盯着自己拧紧的手指，指节泛白。
“我从来不敢喝醉。”他忽然轻声道，“因为小时候我最怕的，就是喝醉的大人。”
清浔的喉咙像是被什么堵了一下。
他太安静了，安静得不像是在诉说，更像是在自我剖开。
他没有表情，没有眼泪，没有愤怒，连语气都波澜不惊，可越是这样，越让人觉得心被一点点撕碎。
“我怕有一天我也变成那样的人。”他低声道。
清浔走到他身边，缓缓伸出手，握住了他因为情绪而微微颤抖的手指。她什么都没说，只是那样静静握着。
江时序没有甩开，也没有回应，只是看着她，眼神里终于浮出一丝他从不让人看到的疲惫与脆弱。
突然，他轻轻开口。“可是她现在病了。”
清浔动作一顿，抬起头看他。
江时序像是没看见她的神情，只是继续盯着自己的指尖看。
那双手骨节分明，细长干净，却在
…。。