隅田川的雨总爱在夜晚作祟，仿佛有人在天上撕开一袋过期的速溶咖啡粉，混着铁锈味的潮湿倾盆而下。
北野凌攥着便利店塑料袋小跑过巷口，防水靴踩进积水发出黏腻的响动，像踩碎了一颗泡涨的糯米团子。
便利店的夜班简直是人类耐力的极限挑战，尤其是遇到“买一送一还必须用优惠券否则就投诉”的欧巴桑，简直比对付筑基期妖兽还累。
霓虹灯在雨幕后晕成油画斑点，他忽然站定，鼻尖飘过一丝若有若无的线香。
这味道不该出现在鳞次栉比的全家便利店与胶囊旅馆之间。
他倒退两步看向西侧岔路，那座明治年间修建的混凝土旧桥隐在雨帘中，桥洞被涨潮的黑水舔得发亮，缝隙间晃动的幽蓝光斑像是溺亡者忘记合上的瞳孔。
"看着就不太干净。"北野凌搓了搓后颈的鸡皮疙瘩。
隅田川旧桥也挺倒霉的，年年都在东京暴雨新闻里露脸，不是桥下水位超警戒线，就是桥身结构老旧亟待修缮。
北野凌走到桥中央的时候，一眼就看见了那个熟悉的身影。
雪平乃。
她穿着私塾的制服，JK裙摆被风吹得微微飘动，黑长直的头发湿漉漉的贴在脸颊边，更显得皮肤白得近乎透明。
雨水顺着她的发梢滴落，在桥面上晕开一圈圈深色的水渍。
她就那么孤零零地站在桥中央，像是这雨夜里一株独自盛开的，带着寒意的白山茶。
“大小姐，你站这儿干嘛呢？cosplay幽灵吗？”
雪平乃像是没听见似的，眼睛一眨不眨地盯着桥墩，那专注的眼神，仿佛桥墩里能开出花来。
北野凌顺着她的视线看过去，桥墩的裂缝里，隐隐约约透出一种幽蓝色的光芒。那光芒很淡，在雨夜里几乎难以察觉，但仔细看，却又带着一丝说不出的诡异。
“这是什么？”北野凌皱了皱眉，总觉得那光芒有点渗人，冰冰凉凉的，像是冬夜里结了霜的玻璃。
雪平乃终于有了反应，她缓缓抬起手，指尖指向桥墩裂缝，声音压得极低，清冷的嗓音在雨夜里显得有些飘忽，“你没感觉到吗？桥，在震。”
桥身震动？北野凌愣了一下，这才注意到，脚下的石板似乎真的在微微颤抖，幅度很小，不仔细感受几乎察觉不到。
“还有声音。”雪平乃继续说道，语气比刚才更凝重了，“你听。”
北野凌屏住呼吸，仔细聆听。雨声淅
…。。