故人陆续凋零，好似风中落叶。
2955年，老维德终究是撑不住了。
他今年八十岁，作为一名普通人类来讲已经算是高寿。
在生命最后的时光里，李维守在他的床前，陪他说着话。
他们聊着，聊着以前发生的事，聊着难民们从安都因大河赶到路边堡的经历，又聊起在墙外的生活，还有第一次来到路边堡的惊叹。
两人都很平静，就和往日里一样。
“我这几年所见识到的、所经历的，比过去几十年还要精彩丰富。”
维德感慨着，说道：“大人，我唯一所遗憾的就是自己的脑子不再总能保持清醒，身体也逐渐腐朽衰弱，没办法帮到您什么。”
似乎是察觉到某个时刻的来临，维德转而又说道：
“前几天我去学校里找精灵学了一句话，您听我说得够不够标准：”
“Nai tiruvantel ar varyuvantel i Valar tielyanna nu vilya.（愿众神庇佑您在世间的旅途。）”
“听说这是他们在道别的时候会说的话。”
“我敬爱的大人啊，真希望我们可以再见，但恐怕我只能说永别了。”
“——愿世上的一切幸运伴随您。”
维德缓缓闭上眼。
“很高兴能遇见你，维德。”
李维开口了。
“再见。”
生者做出告别。
而逝去者带着微笑。
路边堡多出了一个新坟。
李维在坟前种上一朵花。
他抬头仰望那蔚蓝澄净的天空，不知这种日子会持续多久。
2956年，继维德之后，路边堡学校第一任校长塔伯也撑不住了。
李维抱着塔伯的笔记，静坐在两座坟墓前，一页一页地翻阅着。
正如塔伯所说，那上面多是一些对路边堡琐事的记录，还有一些与李维的对话日常，这些日常占了相当一部分，读着，李维就好像回到那些时候。
那一起坐在图书馆里批阅学生作业的下午，偶尔讨论授课内容的什么时候，又或者在节日里的欢快聚餐。
也包括天路建成时候的宴会。
“领主与游民、精灵在没有光的城墙上仰望漫天星辰，背后是辉煌灯火与欢庆的众人。”
原来他一直都在看着这些事。
…。。