老板娘姓李家住在偏僻的小镇，这个小镇坐落在连绵山脉的褶皱深处，像是被世界遗忘的角落。四周是荒芜的丘陵，杂草丛生，在微风中瑟瑟发抖。一条狭窄且崎岖的土路是小镇与外界唯一的联系，小镇被一条浑浊的溪流环绕着，溪水散发着腐臭的气息，那是上游村落倾倒的生活污水和垃圾所致。两岸是泥泞的河滩，几块摇摇欲坠的石头横在那里，算是人们过河时的踏脚石。镇上的房屋大多是低矮破旧的土坯房，墙壁被岁月侵蚀得斑驳陆离，像是一位风烛残年的老人脸上的皱纹。屋顶的瓦片残缺不全，遇到下雨天，屋内就滴滴答答地漏雨，地上摆满了接雨的盆盆罐罐，滴答声在寂静的小屋里回荡。街边的店铺不过是几间简陋的棚子，用几根歪歪斜斜的木头支撑着，上面铺着破旧的油毡布。风一吹，油毡布就像一只瘦弱的翅膀扑腾着，发出哗啦啦的声响。
22岁的李云已经是两孩子的妈了，小儿子才一周多岁，女儿也只有3岁，丈夫身体不好，干不了重活，生活的重担都压在她肩上。孩子的衣服都是用大人破衣服改的，大孩穿小了小孩子穿，上面已经是补丁摞补丁了，女儿光着脚丫在土路上奔跑，脸上带着泥巴，眼睛里却透着对外面世界的好奇。儿子刚会走，还容易摔跤。孩子的唯一的玩具是用树枝和泥土捏成的小物件，简单而又粗糙。到了傍晚，家家户户升起袅袅炊烟。李云就从地里赶回家，水都来不及喝上一口，就忙着做饭，烟囱里冒出的烟带着浓重的柴火味，那是她丈夫从山上捡来的枯枝败叶。锅里煮着的饭菜很简单，大多是粗粮和一些自家腌制的咸菜，一家人围坐在昏暗的灯光下，默默地吃着饭，没有太多的言语交流。不远处有一所简陋的学校，两间破旧的教室，窗户上的玻璃碎了好几块，用硬纸板勉强糊着。教室里的桌椅也是参差不齐，有的缺了腿，只能用石头垫着。这个学校只有2个班，一到三年级是一个班，四五年级是一个班，也只有一个老师，一个班上课，另一个班只能自习，写作业。老师是个中年男子，也是这里的人，读过几年书，勉强教孩子读书识字。到了夏天的傍晚就在村口的大榕树下，孩子们围坐在一起，听老师讲古老的故事。如果上了初中、高中就需要到县城学校读书了。
一日，本村的叔叔说可以去美国挣大钱，但偷渡到美国需要五千元，五千元对于李云来说就是天文数字，但想到家里地少，公公瘫痪在床多年，婆婆眼瞎了，孩子大了也要上学花钱，于是和丈夫商量后，把庄稼地转让给别人种，牛、鸡都卖了，又四处借钱，终于在最后一天凑齐了五千元钱。
…。。