。
以及那些熟悉，或者不熟悉的街坊邻居。
马陆也是人，他也会老，老了就会死。
“陪我再说说话吧……或许，以后再也说不上了。”马陆声音虚弱的很。
江林点点头，坐在了床边。
一头白发，瘦弱不堪的马陆，望着江林，脸上露出了淡淡的笑意：“想起你刚来家里的时候，我才七八岁，一晃眼，这么多年过去了。”
江林嗯了声，一如既往的沉默寡言。
马陆并不需要他回答，只自顾自的说着。
从江林刚来铁匠铺，一直到他开始念书，考学，娶妻，生子。
好似要将自己这一生，都完完整整再复述一遍。
直到讲起马铁匠去世，马陆的脸上多了几份愧意。
讲到陆应红的时候，更是眼眶湿润。
“那一日，娘也讲了许多事，却都是我小时候的事。”
“后来我想明白了，她心里念着的，是七八岁的我，而不是后来那个不孝子。”
“所以她把那件衣裳给了你，因为这些年来，我变了，可你没变。”
“只有在你身上，她才能看到儿时的我。”
马陆叹息出声，却让自己剧烈咳嗽起来，身上的气息更加黯淡。
而他的脸色，反倒红润起来。
外面一群人挤在门口，满脸关切，却不敢进来。
马陆看了眼自己的儿子，儿媳妇，孙子，孙女，被子下的手掌哆嗦着，颤抖着，缓缓探了出来。
在他枯瘦的掌心，握着一个布袋。
用了很多种不同的布料，大多都是好东西，只是针脚并不整齐，仍然歪歪斜斜，大大小小。
马陆的声音更加虚弱：“当年那袋子，被你毁了，这些年，我又缝了一个，只是一直不知道怎么给你。”
“辰哥……弟弟知道错了。”
“你那糖葫芦，还能放进这袋子里吗？”
江林看着那五颜六色的布袋，上面开始隐隐透出了一丝丝的气息，而这气息，则与身后的那些人紧密相连。
虽然马陆没说，但江林已经猜出，是用这些人身上的布料缝制出来的。
他的视线移到马陆脸上，看出了那眼神中的意思。
马陆眼中有着期盼，有着自责，更多的，却是恳求。
他伸出的手，颤抖着。
看着那皮包骨头的手掌，江林不自禁想起了马陆第一
…。。