虚空中的青铜法典簌簌翻页，纸页割破维度时溅起量子火花。我蹲在残破的南天门飞檐上，看着脚下漂浮的克隆舱碎片——那些泡在营养液里的“我“正在集体苏醒，脖颈的条形码连成锁链，在天际拼出硕大的“囚“字。
苏瑶用旗袍下摆的纳米丝缠住两根青铜柱，正对着虚空比划卦象。她的机械纹路在暗处泛着幽蓝，像偷了银河的贼。
“你早知道我是第零号。“我把玩着从心口挖出的青铜芯片，上面还沾着机油的腥甜，“那些年的体检报告，是你帮我改的？“
她没回头，只是将珍珠耳坠弹进虚空。耳坠炸开的瞬间，映出二十七个平行时空的婚礼现场。每个新娘都攥着不同款式的青铜密钥，而新郎的机械义眼都在渗血。
“父亲在《天庭宪章》里写过，“她突然扯开衣领，锁骨位置的条形码开始逆流，“实验体觉醒的瞬间，管理员权限会自动转移。“
混沌深处传来齿轮咬合的轰鸣，九艘刻着玄门符咒的青铜母舰撕破维度。舰首的复眼扫描过处，克隆舱碎片突然重组为青铜巨人。我认出那巨人的五官——分明是十年前车祸身亡的陆氏集团董事长，我的“父亲“。
巨人抬手拍碎三艘母舰，飞溅的零件在空中组成记忆回廊。我踩上苏瑶抛来的青铜罗盘，看见十八岁的自己在停尸房偷换尸检报告。冷柜里躺着的“父亲“后颈有条形码，编号是00001。
“原来我才是复制品。“我抓住飞过的记忆碎片，里面是婴儿时期的自己被植入青铜芯片的画面。手术台边的苏父正用甲骨文编写代码，墙上全息屏显示着《玄门继承法》的隐藏条款。
苏瑶突然甩出纳米丝缠住我的手腕：“现在知道为什么你总梦见青铜齿轮？“她拽着我撞破记忆屏障，跌进西周时期的祭祀现场。巫师们正将活人炼制成量子计算机，鼎内沸腾的液体泛着熟悉的机油味。
机械阎罗的残躯从青铜鼎里爬出，胸口嵌着与我同款的芯片。它张口吐出带血的契约书，条款用甲骨文写着“子子孙孙永为实验体“。
虚空忽然亮起法庭的强光灯，九百九十九盏青铜宫灯下坐着二十七位审判长。他们掀开法袍，露出的机械骨骼刻满玄门禁咒。星河坐在证人席，手里的奶瓶已变成青铜法典。
“检测到非法觉醒者。“审判长们齐声宣判，声音夹杂着打印机的卡顿声，“根据《天庭宪章》第零号条款，立即执行格式化。“
苏瑶突然大笑，她扯断珍珠项链，纳米珍珠在虚空拼出反重力
…。。