横店的太阳晒化了三流剧组的沥青路。我蹲在《大唐荣耀之九尾狐传》的布景板后面嗦冰棍，看着女二号把狐尾道具塞进Gucci腰包。副导演正用美颜APP给男主角磨皮，远处传来制片人骂街声：“谁他妈给威亚师傅喝雄黄酒了？白素贞都摔成煎饼果子了！“
苏瑶踩着共享单车撞开人群，后座绑着半箱过期的元气森林。她把通告单拍我脸上：“下午替武行挨三脚，晚上给顶流当文替，挨揍费结现金，吻戏片酬打白条。“
“这年头连挨打都要持证上岗？“我晃了晃演员公会发的“特约挨揍员“资格证，塑封膜上还沾着去年拍抗日神剧时的假血浆。
影视城公告栏贴满魔幻告示：“急招会背古诗的群演，要求能在胸口碎大石时朗诵《将进酒》“、“招聘女一号替身，须自带爱马仕包用于摔砸戏“、“高价收购豆瓣水军账号，养号三年以上优先“。
顶流的房车停在化粪池抽吸车旁边。我套上绣金线的替身戏服时，闻到领口残留的尼古丁味与香水腌入味的虚伪。执行经纪人递来保密协议，附加条款写着“禁止比男主角演技好“。
拍摄现场架着八台测光仪，顶流的脸在补光板下白得发蓝。导演盯着监视器叹气：“替身把下巴收一收，你微表情太像人类了。“我按武指要求摔出完美抛物线，后脑勺精准磕在垫了剧本的软垫上。
收工后撞见顶流在厕所抠吐，三助理组成人墙挡镜头。经纪人往我手里塞红包：“今天摔的姿势上过热搜，这是额外奖金。“打开发现是直播平台代金券，背面印着“打赏分成协议“。
苏瑶蹲在道具间数现金，手机外放着《顶流文替夜会选角导演》的八卦。视频里我的后脑勺被打满马赛克，词条广场上全是“心疼哥哥亲自上阵“的控评。她笑得打翻碘酒瓶：“你后脑勺值二十万转发量，够买半平米燕郊房了。“
半夜被拽去KTV救场。过气选秀教父王总瘫在真皮沙发上，正用话筒戳着桌面的白色粉末唱《向天再借五百年》。他瞥见我手腕的廉价电子表，突然甩来张银行卡：“小陆啊，给我写首骂流量歌，要骂出七分不屑三分自怜。“
我灌下半瓶皇家礼炮兑冰红茶，在点歌屏上即兴创作：“你微博数据是八大胡同的胭脂/超话签到比我前列腺炎还准时...“王总突然痛哭流涕，说当年捧红的奶油小生现在抖音卖假酒，连PK都不愿跟他连线。
妈咪带着新晋练习生推门而入，男孩们戴着同款韩系半永久妆容。王总用打火机燎掉其中一
…。。