沈淮川当时有任务在身，隔天就要回部队，一时走不开。
只有老两口一起，一刻没敢耽搁，连夜买了最快的车票，一路心急如焚地往Y省赶。
在路上，两人还互相打气，互相叮嘱：
“见了孩子，不管伤成啥样，咱们都不能慌，不能哭！得稳住！得让孩子们看着，爹妈在，天就塌不下来！得给他们撑住！”
他们几乎设想了所有可能出现的糟糕情况，并在心里一遍遍演练着该如何坚强面对。
说道这里，沈振邦的声音开始不受控制地发颤，他死死咬住后槽牙，脸颊的肌肉绷得紧紧的，眼眶瞬间就红了，说道：
“可我们...万万没想到...”
“等我们真赶到医院，冲进病房看到的那一幕……”
他猛地停顿下来，呼吸变得粗重，嘴唇哆嗦着。
缓了好一会儿，才用尽全身力气，从牙缝里挤出破碎的字句来：
“...那...那根本就不是...！不是我们想的，那种伤...”
沈振邦说得极其艰难，因为，他看到的是——
两张并排的雪白病床上，躺着两个被厚厚的布裹成了木乃伊般的人形。
露在外面的皮肤寥寥无几，不是青紫肿胀，就是布满纵横交错的可怖伤口，几乎找不到一块好肉。
脸上更是惨不忍睹，五官都几乎难以辨认，只能依靠床头挂着的姓名牌，才能勉强分清哪一个是儿子，哪一个是儿媳。
他们一动不动，悄无声息，只有床边那些冰冷的仪器，发出单调而令人心慌的“滴滴”声。
任凭沈振邦和秦佩兰如何颤抖着呼喊他们的名字，摇晃他们的手臂，他们都毫无反应。
旁边的军医语气沉重地告诉他们，两人身中数弹，失血过多，送来时生命体征就已经极其微弱。
最致命的是头部都遭受了重击，能抢救回来，保住一口气，已经是奇迹中的奇迹。
但大脑受损太严重，苏醒的希望...极其渺茫。
医学上，这称为“植物性生存状态”，也就是...植物人。
之前路上所有的心理建设，所有的坚强伪装，在亲眼看到儿子儿媳这般惨状，亲耳听到这近乎死刑判决的医学诊断时，瞬间土崩瓦解，碎得一点不剩。
周围围着一圈的医生护士，但秦佩兰当场就崩溃了。
她“扑通”一声就跪倒在了冰冷的水泥地上，也顾不上什么体面尊
…。。