望向她藏身的枫树，“但有些迁徙不需要季风。“
树影婆娑间，她看见他屈指轻叩心口，这个动作像极了课堂上反驳他人时的起手式。直到七年后的暴雨夜，洛见瑜才会明白那是在安抚紊乱的心跳。
暮色浸透自习室时，洛见瑜在37架顶层找到了贴着便利贴的书。浅绿色纸片上画着笨拙的星星，德文批注旁是用铅笔描摹的中文释义——正是她论文里卡壳的部分。
窗外飘来管弦乐团的练习声，她想起上周路过琴房时，看见鹿知澄在弹肖邦《离别曲》。月光透过彩色玻璃在他身上洒下破碎光斑，他弹到第三小节突然握拳砸向琴键，而后把额头贴在冰冷的琴盖上剧烈喘息。
此刻书页间的批注还带着佛手柑香气，洛见瑜用手机拍下那句“生命在绝望中绽放的意义“，发现便利贴背面有极浅的折痕——仿佛心电图纸特有的波浪纹路。